《風險的接受:社會科學的視角》,[英]瑪麗·道格拉斯著,熊暢譯,華東師范大學出版社,2022年6月版,59.80元
對風險的討論總是與人類對未知事物的永恒恐懼息息相關(guān),并且代表著人類對自然與社會應然模樣的想象。古人有云:“天不可預慮兮,道不可預謀;遲速有命兮,焉識其時?!痹诂F(xiàn)代社會,風險問題似乎變得更加顯著,從自然災害到金融風暴,從環(huán)境污染到醫(yī)療事故,有關(guān)風險的新聞不斷見諸報道,成為社會龐大的焦慮情緒的注腳。新的風險裹挾新的名詞而來:人工智能、量子計算、基因改造,人類社會似乎面臨前所未見之挑戰(zhàn);舊的風險也未消退,環(huán)境問題依然深重,族群、宗教爭端仍舊是許多地區(qū)的噩夢。
為回應這一問題,德國社會學家貝克提出了“風險社會”的概念。他認為工業(yè)化的發(fā)展和擴張在催生威脅全局的風險時,也蘊含了一種自反性。也就是說,現(xiàn)代社會的生產(chǎn)、決策體系造成新風險大量產(chǎn)生,使原有的工業(yè)社會轉(zhuǎn)變?yōu)橐环N“風險社會”,因而需要更加民主化的制度來應對、控制這種現(xiàn)代化風險。
貝克傾向于用制度變革來控制和解決“風險社會”的問題。相較之下,英國人類學家瑪麗·道格拉斯(Mary Douglas,1921-2007)的立場更為“保守”。道格拉斯認為,所謂風險并非“現(xiàn)代問題”,而是“人類常量”。風險從未增多,只是影響風險感知的社會分類圖式在不斷變化。
以《潔凈與危險》(1966)、《自然象征》(1972)名世的瑪麗·道格拉斯,固然在宗教和儀式研究領(lǐng)域為人所熟知,但其開闊的研究視野未局限于此。在學術(shù)生涯后期,道格拉斯著重考察了歐美文化及資本主義經(jīng)濟體系,留下了諸如The World of Goods, Constructive Drinking, Food in the Social Order等作品。其中,她的風險文化研究不容忽視,尤其是《風險與文化》(Risk and Culture,1982)、《風險的接受》(Risk Acceptability According to the Social Sciences,1986)、《風險與歸責》(Risk and Blame,1996)。
在上述一系列作品中,道格拉斯致力于批判經(jīng)濟學、心理學看待風險的疏漏之處,這些學科預設(shè)一種科學中立、不受政治影響的風險觀念。她試圖憑借跨文化比較的方式去呈現(xiàn)一種另類的風險觀:社會如何建構(gòu)人們對風險的感知與選擇。同時,風險的建構(gòu)也影響著風險的歸責問題,而這關(guān)聯(lián)著風險的道德與政治意涵,以及影響個體決策的深厚制度基礎(chǔ)。
一
與彼時經(jīng)濟學和心理學對風險的主流看法不同,道格拉斯希望努力擺脫傳統(tǒng)風險評估中關(guān)于風險的“科學”預設(shè),納入一種社會和文化視角。1982年,道格拉斯與政治學家阿倫·維達夫斯基(Aaron Wildavsky)出版了首部風險題材的著作《風險與文化》。當時,受到學術(shù)界和大眾關(guān)注的風險議題仍然籠罩著一層“科學話語”的堅冰。主流觀點認為世界是科學知識的對象,能夠被科學認識和改造。換言之,科學發(fā)展一方面被視為風險增加的原因,另一方面也升格為解決危機的關(guān)鍵。人們相信原始社會之所以有如此多的禁忌,是因為迷信或者缺乏知識。因此,伴隨著科學知識增加、技術(shù)發(fā)展,只要人類能夠了解風險“真實”的一面,也就能將風險消除殆盡。事實上,這類關(guān)于風險的分析往往依賴單一的技術(shù)方法,它們只是在運用風險評估機制計算某項風險的產(chǎn)生與發(fā)展,因而忽略了風險內(nèi)在的文化因素。
道格拉斯敏銳地察覺到了這類分析的缺陷,正如“原始人神圣與不潔不分”的論調(diào)往往帶有歐洲中心論的色彩,認為現(xiàn)代人與“前現(xiàn)代人”在風險觀上的所謂實質(zhì)性差別的觀點也飽含了現(xiàn)代偏見。誠然,統(tǒng)計技術(shù)能夠更清晰地呈現(xiàn)“風險”,關(guān)于“異常事件”的呈現(xiàn)也形成了關(guān)于“正常事件”的知識,但這些技術(shù)往往忽略了“正?!北澈笏鶐в械膬r值判斷。事實上,在同一情境下,現(xiàn)代人和原始人對不幸的看法可能有霄壤之別,這是因為無論是“原始思維”,還是“現(xiàn)代思維”,它們都用各自社會的分類體系來框定這個世界。就此而言,強調(diào)技術(shù)中立性的風險觀,忽略了風險本身就是理解和處理危險事物的一種方式。道格拉斯甚至還走到了更遠的地方,她認為世界上的風險并沒有增多或減少,只是不同文化感知到的風險有所不同?;蛘哒f,較之過去,現(xiàn)代社會的文化變遷使人們更能感知到科技發(fā)展帶來的風險。
那么風險評估機制能否對風險進行有效的分析呢?道格拉斯的答案是否定的。她對當時的經(jīng)濟學與心理學給予了毫不留情的批判,這一批判主要圍繞傳統(tǒng)觀點中的三個方法或原則展開:“成本-收益”原則;對專家知識的推崇;個體認知視角。
首先,傳統(tǒng)風險評估高度依賴經(jīng)濟學的“成本-收益”原則,這種計算方式被視為一種客觀工具,可以衡量干擾行為主觀價值的因素。它就好像一個計算器,只要人們將數(shù)字放入其中,按動按鈕,就可以直接得出風險發(fā)生的概率。理論雖然如此,但在實際操作中,人們愿意接受的實際成本和表達出的偏好成本卻存在著差異。更重要的是,經(jīng)濟學常常認為理性人對自己所處環(huán)境有著相當程度的了解,他們具備穩(wěn)定、條理化的偏好體系,能夠依據(jù)收益最大化的方案展開行動。然而事實上,風險分析的對象是有著各種情感和記憶的人,很多時候他們的決定并不理性,這必然導致評估風險的偏好體系失之準確。限于觀察力、感情動機或者信息不透明等要素,人們不可能洞察所有風險,更不可能將所有備選決策和結(jié)果一一列出。因此,沒有人能夠認識所有的風險,人們僅僅能夠根據(jù)所知的基礎(chǔ)來選擇風險和安全,對風險的認識幾乎必然會落入片面狹小的空間。
另外,推崇專家知識也是傳統(tǒng)風險評估的一大特征。識別和解決風險的責任被分配給物理、生物、醫(yī)學等領(lǐng)域的專家,以消除政治色彩。然而具有公共性質(zhì)的科學活動往往會卷入政治辯論,特別是當它們涉及分歧嚴重的社會議題時。即便是那些從實驗室中脫穎而出的科學家,也可能利用自己的權(quán)威為政治游說團體服務,他們所提供的科學意見實則處于政府官員、活動人士與公眾間的不斷拉鋸中,通過不斷協(xié)商產(chǎn)生更廣泛的政治可能性。試想一下,什么才是可接受的核輻射水平?建造核電站是否比燒煤更安全?大型水利工程的利弊權(quán)衡及種種可能風險?這些問題中科學的承諾或警告早已脫離了客觀計算,而是與個人偏好、國家政策與政治選舉等因素相互勾連,反復書寫著“知識即權(quán)力”的箴言。
最后,傳統(tǒng)風險評估也常常與個體認知聯(lián)系在一起。這類視角的根源是心理學所提倡的普遍心理法則、人格特質(zhì),以及人類思維固有的非理性障礙。道格拉斯繼承了涂爾干對人類心理的看法,即個體的心理經(jīng)驗受集體調(diào)節(jié)和決定,應當從社會表征(Social Representation)而非個人心理出發(fā)解讀社會責任的分配。在她看來,心理學刻意采取了文化上的無害立場,規(guī)避社會形成的“共同意識”,并不能很好解決對風險的認知。這就像時間感,很多時候被人們所感知的時間并不像客觀的“分鐘秒”那樣同質(zhì)化,人們的注意力會使特定的時間段在感知上加速或延緩。這個過程既不是出于人格特質(zhì),也不只是受非理性力量的驅(qū)使。同理,人們對風險的感知受到時間觀念的影響,在相應時間尺度的衡量下,一些危險被強調(diào)而另一些危險被無視,這些深刻的差異都需要從廣義的制度(institutions)出發(fā)尋求解釋。
總的來說,道格拉斯對傳統(tǒng)風險評估的批評彰顯了她在社會文化研究上的一貫立場。不管是將風險決策過程過度理智化的經(jīng)濟學,還是強調(diào)非理性障礙的心理學,都無法為風險解讀提供一份滿意的答案。為此,道格拉斯另辟蹊徑,將目光從私人信仰轉(zhuǎn)向社會風險,使風險感知成為其文化理論的重要問題。
二
事實上,道格拉斯對傳統(tǒng)風險評估的批判也延續(xù)了自己在《潔凈與危險》《制度如何思考》等系列研究中的主張,即關(guān)于社會認知圖式和集體思想制度的觀點。在知識來源的問題上,道格拉斯繼承了涂爾干的社會先驗論。她認為普遍人性以及人對經(jīng)驗世界的感知都是以集體分類圖式為基礎(chǔ),不過,分類并不能夠?qū)崿F(xiàn)永遠清晰,或者說能夠包容所有因素。正是這一點,使她發(fā)現(xiàn)了污穢禁忌與社會分類的關(guān)系。有潔之處就會有不潔,有分類體系便會有超越分類經(jīng)驗的異常。具有兩義性的事物在類別圖式中處于錯位(out of place)狀態(tài),因而成了不潔之物。例如鞋子放在地上是潔凈的,放在飯桌上卻被認為是污穢的。換句話說,污穢是不可孤立理解的,它是被社會進行系統(tǒng)排序與分類的副產(chǎn)品。
污穢與社會秩序有著更深層的聯(lián)系,道格拉斯主張人體與社會有機體具有連續(xù)性:社會結(jié)構(gòu)與宇宙觀通過人體來展現(xiàn)。對人的身體來說,危險來自對邊緣之處的焦慮,這種意識被靈巧地投射到文化中。在象征層面,結(jié)構(gòu)模糊之處少有污穢存在。結(jié)構(gòu)越清晰,分類越明確,與之相對的失序、逾界侵犯等異常情況也越明顯。所有的精神力量都會成為社會系統(tǒng)的一部分,以識別這些危險并提供機制操縱它們。因此,污穢既是維護社會系統(tǒng)穩(wěn)固所需的邊界,也是對秩序觀念的表達。當界限被逾越、秩序被打破時,與之相關(guān)的禁忌或儀式將為人們提供重建秩序、維系邊界的方法。
從這一點出發(fā),風險也就不再是一種客觀的、關(guān)于危險的明確后果。它與污穢(危險)一同根植于分類體系建構(gòu)的觀念世界中,表達某一群體對危險的集體信念與價值。任何對其進行簡單“功能解釋”的企圖都是徒勞的。外在的分類系統(tǒng)投射進個體的觀念結(jié)構(gòu),隱蔽了塑造思想的元素。置身于特定社會中的個人,不會懷疑自身的污染信念與自然間存在任何可能的區(qū)別,而是將污染觀念視為自然秩序的一部分。社會秩序內(nèi)化在人類的認知中,被賦予了“不證自明”的真理性,遮蔽了自身的人為建構(gòu)性質(zhì)。這種建構(gòu)的性質(zhì),甚至可以使看似“自然”的認知圖式服務于某種政治目的。避免污染、維持其運轉(zhuǎn)的動因不只是某種客觀存在,而是更多反映了政治、道德、信仰甚至社會控制。進一步說,每個社會擁有的風險觀念都是其感知的結(jié)果。人們并不會將所有“危險”都收入囊中,而是依據(jù)特定的分類系統(tǒng)將其中一些“選定”為“風險”。
道格拉斯的風險感知理論開辟了風險研究的新道路,然而,著作一經(jīng)發(fā)表,便面臨巨大爭議。爭議之一來自風險的真實性問題。在《風險與文化》中,道格拉斯并未清晰地區(qū)分風險與危險,而是將兩者混合使用。當危險與風險等同時,似乎暗示了風險如同危險一般是真實存在的。然而正如上文所示,每種文化都在識別符合自身制度與價值觀念的風險,進而又成為社會的建構(gòu)物。道格拉斯甚至在1996年出版的《風險與歸責》一書中斷言,“風險并不是一個實體,而是一種思考方式和具有高度人為色彩的發(fā)明”。風險的真實性被消解,成為分類系統(tǒng)下純粹的感知,這難以解釋現(xiàn)實生活中具體風險的存在,也與前者存在矛盾。
盡管被視為風險建構(gòu)論的代表性人物,但道格拉斯對風險真實性的態(tài)度一直在搖擺。在與反對者辯論的過程中,她曾多次強調(diào)自己的研究路徑——風險感知,意即她所揭示的重點不在于風險的實在性,而在于社會如何認知與選擇風險。這種認知并不與物理世界的實在性相違背,而是建筑在其之上的社會過程。此后,她還嘗試對風險與危險進行切割,著重強調(diào)風險成為政治話語的可能。
三
在重申風險本身的建構(gòu)性質(zhì)之后,道格拉斯轉(zhuǎn)向了風險歸責的研究,進一步揭示不同社會的文化因素,特別是道德與政治因素如何形塑風險。在確定誰應當為風險負責的問題上,現(xiàn)代人慣于采取中立、客觀的責任分配方式,并據(jù)此對危險根源展開科學的分析。然而,倘若風險本身是受分類體系左右的集體觀念,那么風險的歸責自然也屬于社會的產(chǎn)物。
事實上,風險與責任天然便緊密相連。正如潔凈編碼建筑起公共與私人的穩(wěn)定區(qū)分,公共分類也在社會控制系統(tǒng)中持久協(xié)調(diào)著責任等級。每個社區(qū)都有一套由社區(qū)共識決定的問責機制在運轉(zhuǎn),它們預先選定了應當為風險負責的對象,為永在的不幸事件提供原因。在醫(yī)學史上,貧困人群或外來者往往成為負責疾病風險的主體(不管他們實際上是否應當負責)。因為他們象征著邊緣、無序的力量,對他們的追責能夠加強社區(qū)團結(jié),使成員的行為符合社區(qū)標準。因此,為風險尋找責任人也是維系社區(qū)的關(guān)鍵,它關(guān)乎公共利益的分配與成員力量的動員,更起著建立邊界的作用。負責的對象被選擇,意味著社區(qū)就譴責某種行為達成了一致?!拔艺摺迸c“他者”的邊界再次得到確認,恢復社會秩序便有了可能。
因此,在道格拉斯看來,風險具有“辯論資源”(forensic resource)的特性。對風險的定義和歸責取決于對結(jié)果所設(shè)定的政治、美學與道德價值。所謂的辯論,就是把真正的危險和一些不被認可的行為聯(lián)系起來,把危險編碼成對有價值的對象的威脅。道格拉斯曾多次強調(diào),雖然自我與社會的關(guān)系被格群所束縛,與社會類別相混合的知識也好像上帝給定的(God-given)的真理,但制度與權(quán)威本身實際卻是脆弱的。制度穩(wěn)定需要經(jīng)歷價值的自然化,給具體物質(zhì)分類加上道德與政治的內(nèi)涵來保持一致性。對一個群體而言,無論是固守原狀還是推翻統(tǒng)治謀求新的發(fā)展,都需要擁有“危險”的代理人。人們運用風險互相歸咎,以維護權(quán)威或摘取權(quán)力的核心。歸責或免責的過程加強了社會組織的模式,或者說它本身就是社會組織的一部分。從這一點出發(fā),群體的風險觀念被注入了動態(tài)的因子,也就不難解釋社會內(nèi)部風險文化發(fā)生的變化。
風險作為一種辯論資源,意味著其意涵的轉(zhuǎn)變。風險與道德、正義具有古老的淵源,危險的意涵關(guān)聯(lián)著制度對正義的主張,特別是當社會面臨抉擇時——是從舊制度束縛中解放還是維持權(quán)威?在盛行個人主義文化的現(xiàn)代社會,風險被解析為危險,扮演著與罪惡、禁忌相當?shù)慕巧?,但兩者的角度完全相反。道格拉斯認為,現(xiàn)代風險與禁忌的根本不同不在于預測功能,而在于辯論功能。同樣是協(xié)調(diào)個體與社區(qū)的生活,禁忌的修辭更常用來保護社區(qū)不受個人不當行為影響,警告人們在傷害社區(qū)之前回到正軌上。風險的修辭則支持個人,保護他免受社區(qū)的不當行為的影響,因此人們總是圍繞歸責辯論。在新的歸責體系中,關(guān)于風險的爭論是地方性的和自生性的,每一種死亡都需要由個體承擔責任和過失。為了規(guī)避責任,組織傾向于運用“科學的”風險語言讓個體自行選擇,如出具權(quán)利告知書、免責書。在持續(xù)的辯論中,政治成了每個人的命題,個體暴露在流動的世界體系中,脆弱無助。正因如此,風險成為了現(xiàn)代社會的焦點問題。
在新冠病毒席卷全球三年之后,我們似乎更有理由和必要重新檢視道格拉斯對風險問題的討論,她時刻在提醒我們,理解和回應風險問題并不僅僅是對當下可見風險的測量、評估和治理,而應當回到文化的層面、制度的層面,乃至于人及人性的層面。事實上,道格拉斯對風險的思考從未停留在西方社會風險感知、歸責的層面,而是具有一種顯著的“現(xiàn)代性”批判傾向,她對拉平了個體之間差異、試圖建立一種無差別的個體主義的現(xiàn)代社會想象持一種深刻的懷疑態(tài)度。對她來說,一種創(chuàng)造論意義上的“有秩序的宇宙”(ordered universe)才是一個值得努力的方向,或者說值得回歸的源頭。