女王與政治：歷史視角下的英國王權(quán)

【編者按】英國或許曾“為幸運之神眷顧”，自工業(yè)革命以來創(chuàng)造了一系列發(fā)展與擴張的“奇跡”。經(jīng)歷兩次世界大戰(zhàn)以后，雖然其昔日的輝煌不再，而英國歷史仍舊給人類留下了豐富的遺產(chǎn)。復(fù)旦大學通識教育中心組織“窺見英倫”系列，邀請校內(nèi)外不同學科的學者，從歷史的角度為主、輔以政治、經(jīng)濟、社會、文學等多種視角，通過一系列個案與問題的討論，嘗試窺見英倫。以下是南京曉莊學院講師，歷史學博士葉璐的文章，原題為《女王與政治：歷史視角下的英國王權(quán)》。

《伊麗莎白一世的艦隊肖像畫》，英國沃本修道院 藏

英國女王伊麗莎白二世的去世，是今年世界政治的一件大事，自然激起了人們的熱議，有人將其視為里程碑事件，也有人認為虛君制下的女王并無實權(quán)，她的去世對現(xiàn)實政治沒有任何影響。由于英國女王是英國政治與歷史的產(chǎn)物，離開了這一特殊的背景，孰是孰非就很難判定。因此，只能結(jié)合英國的歷史，人們才可能理性地看待這一獨特的歷史現(xiàn)象。

一、歷史視角下的英國王權(quán)

我們現(xiàn)在說的英國王權(quán)和英國王室，一般是指1066年諾曼征服之后，以征服者威廉為首的法國貴族在英國建立起的王朝世系。在此后近五百年的時間里，國王的首要身份是領(lǐng)兵作戰(zhàn)的軍事首領(lǐng)，出鞘的利劍是君主權(quán)力的重要象征。他將土地賜予封臣，換取對方以提供軍事服役為主的宣誓效忠。在這種封君封臣的雙向契約關(guān)系下，國王主要“靠自己過活”，其收入來源于他作為封建領(lǐng)主的王領(lǐng)收入、封建協(xié)助金等等。國王的權(quán)力絕非不受限制，1215年約翰王簽署的《大憲章》正是貴族反叛取得的成果?！洞髴椪隆分忻鞔_規(guī)定，一旦國王行為失當，貴族有權(quán)反叛直至國王的錯誤行為得到糾正。

到中世紀快要結(jié)束的時候，英國的封建貴族陷入一場曠日持久的廝殺，1455至1485年的玫瑰戰(zhàn)爭削弱了貴族勢力，此后都鐸王朝的建立開啟了向新君主制的轉(zhuǎn)型，國王的權(quán)力凌駕于議會之上，教會也成為專制君主的統(tǒng)治工具。國王的身份由貴族首領(lǐng)逐漸轉(zhuǎn)變?yōu)檎嬲囊粐?，成為整個國家的象征，但其權(quán)力依然受到各種傳統(tǒng)和規(guī)范的制約。17世紀斯圖亞特王朝建立后，情況又開始發(fā)生變化。來自蘇格蘭的詹姆斯六世成為英國國王詹姆斯一世，但他既缺乏亨利八世的權(quán)威，也不像伊麗莎白一世那樣，擁有打敗西班牙無敵艦隊的顯赫政績，即便如此，這位“外來”君主卻不懂國情，還要鼓吹當時在歐洲大陸上流行的君權(quán)神授，將自己凌駕于議會之上，由此導致議會與國王之間的矛盾不斷升級，并在查理一世統(tǒng)治時期爆發(fā)內(nèi)戰(zhàn)，國王戰(zhàn)敗，王權(quán)隨著國王的頭顱一起跌入塵埃，英國進入一段短暫的共和國時期。但共和國卻陷入了比國王有過之而不及的專制怪圈，最終英國人又將國王請回了王座。當然，前提是國王必須“守規(guī)矩”。

這一時期的動蕩以1688年光榮革命的爆發(fā)告一段落?！稒?quán)利法案》定下了規(guī)矩：未經(jīng)議會同意，國王不得中止法律效力；不得擅自征稅；不得招募或維持常備軍等等，議會取得了最終勝利，英國走入了君主立憲制時代。此后王權(quán)不斷衰落，即便偶爾出現(xiàn)喬治三世那樣試圖恢復(fù)王權(quán)榮耀的君主，但終究扭轉(zhuǎn)不了歷史大勢，在19世紀中葉維多利亞時代，隨著責任內(nèi)閣制的確立，英王正式成為僅僅具有鼓勵、警告、被咨詢等“軟約束力”的虛君。但值得注意的是，實權(quán)的虛化與高大上光環(huán)的榮耀是“與時俱進”的，是一個錢幣的兩面，英王逐漸成為英帝國以及后來的英聯(lián)邦的精神紐帶與最高象征。

伊麗莎白二世女王忠誠地繼承了這一角色，女王在位期間雖無任何實質(zhì)性的政治權(quán)力，但她也通過向政府提供建議，訪問英聯(lián)邦國家等方式發(fā)揮著政治影響。從英國王權(quán)的長期演變中不難看出，王權(quán)是歷史的產(chǎn)物，它隨著時代的發(fā)展變化而呈現(xiàn)出靈活、善于妥協(xié)的演變特征。最關(guān)鍵的是，君主不是將實權(quán)，而是將虛幻的榮耀作為追求的目標，這反而給一個古老的帝國帶來了意料之外的政治紅利。

二、現(xiàn)代君主制的基石何在？

筆者友人近期在牛津訪學，她就女王去世一事詢問了當?shù)厝说目捶ǎ腥吮磉_哀悼，也有人認為君主制的存在是一種“恥辱”（shame），媒體上也不乏人們關(guān)于君主制還能走多遠的爭論。這些反對聲音不難理解，我們通常所說的現(xiàn)代化的兩大基石，其一是工業(yè)革命以來的工業(yè)化進程，其二是法國大革命開啟的政治民主化進程，君主制在這樣一股潮流的沖擊下難免搖搖欲墜。此外，啟蒙運動宣揚的理性、平等觀念深入人心，一人居于千萬人之上的君主制顯然與現(xiàn)代精神格格不入。然而它為什么還能存在至今呢？

首先，如前文所言，英國自光榮革命之后就將君主的權(quán)力關(guān)進了籠子里，此后王權(quán)不斷衰落，19世紀中葉責任內(nèi)閣制的確立進一步明確了英王“統(tǒng)而不治”的地位，這種“虛君制”下的現(xiàn)代君主不會以個人意志左右國家事務(wù)，自然也就不會構(gòu)成實際威脅。

其次是傳統(tǒng)的力量。比較近代史上的英法資產(chǎn)階級革命就可以看出，英國人偏向于務(wù)實、保守，法國人則更為浪漫、激進。英國著名的保守主義政治大師埃德蒙.伯克曾經(jīng)指出，政體的形成不是“選擇”的結(jié)果，而是長時間中顯露出來的一個族群的獨特環(huán)境、機緣、氣質(zhì)、性情，以及他們的道德、文明和社會習性。社會之所以是現(xiàn)在的模樣，是這些因素長期作用的自然結(jié)果，因此改革也要在敬畏傳統(tǒng)的基礎(chǔ)上加以變動，不能全盤推翻。王室深諳傳統(tǒng)的力量，英國歷史學家霍布斯鮑姆就曾指出，19世紀末20世紀初的很多皇家儀式其實是被發(fā)明出來的傳統(tǒng)，通過制造一種“偽歷史”的想象帶來王室歷史悠久的權(quán)威感，這是支持君主制繼續(xù)存在的傳統(tǒng)的力量。

第三，英國王室本身也在與時俱進，接納并且融入當代的主流價值觀。伊麗莎白二世女王在其統(tǒng)治前期給人的印象是高貴、神秘、難以親近。然而在戴妃事件后，沉默與克制被解讀成了王室的傲慢，此后女王越來越多地展現(xiàn)出親民的一面。王室婚姻對象的選擇也不再僅限于“藍血”貴族——平民王妃凱特、少數(shù)族裔且有過婚史的梅根，王室在訴諸傳統(tǒng)以維持自身權(quán)威的同時，也通過新成員的吸納展示出擁抱平等、多元文化的價值取向，這也是確保其能繼續(xù)存在下去的一種生存策略。

第四，權(quán)力與權(quán)威的劃分。20世紀著名的政治理論家漢娜·阿倫特提出過權(quán)力與權(quán)威的劃分，權(quán)力是指社會成員都應(yīng)該遵從的東西，它以暴力為基礎(chǔ)，有效政府必須要有與之相匹配的恰當?shù)臋?quán)力；權(quán)威是能夠使人們自覺遵從的力量，它源于神或神圣性、人民的同意以及政府傳統(tǒng)。權(quán)力的順利運作離不開權(quán)威的支持，二者在政治制度的設(shè)計中也表現(xiàn)出一定分離。譬如在古羅馬帝國，權(quán)力掌握在元老院手中，權(quán)威則以人民同意的方式由公民大會體現(xiàn)；美國建國后確立三權(quán)分立原則，總統(tǒng)、國會、最高法院分別執(zhí)掌行政權(quán)、立法權(quán)與司法權(quán)，權(quán)威則主要體現(xiàn)在憲法之中，憲法是其立國根本。英國的君主們雖然在王權(quán)的歷史演變中逐漸失去了權(quán)力，但作為國教領(lǐng)袖與傳統(tǒng)化身，虛君制下的英王依然具有權(quán)威，是政府權(quán)力的重要背書，并且往往在危機中起到穩(wěn)定民心、修復(fù)被損害的權(quán)力的作用。

除此之外，王室品牌的經(jīng)濟與文化影響力也是很多人支持王室繼續(xù)存在的切實理由。王室建筑、各類慶典是英國旅游的金字招牌，以王室生活為題材的影視作品也吸引了大量觀眾，成為人們了解英國文化的獨特窗口。

至于君主制的未來何去何從，如前文所言，英國王權(quán)是歷史的產(chǎn)物，它在時代的浪潮中不斷發(fā)展演進，這也意味著如果將來有一天，當它再也無法適應(yīng)時代發(fā)展的需要，譬如出現(xiàn)了某位嚴重損害權(quán)威的君主，或者主流價值觀再也無法容納王室的存在，等等，君主制自然也會迎來其壽終正寢的一天。當然，虛君制對政治精英野心的遏制作用，也會同時消失。如何用一種新的制度設(shè)計來達到這一目的，就考驗著英國人的政治智慧了。

本專欄內(nèi)容由復(fù)旦大學通識教育中心組稿。