在國內(nèi)，西文古書收藏的圈子一直比較小眾，阿罡算是國內(nèi)最早一批玩西洋珍版書的人，留學(xué)英國的經(jīng)歷讓他接觸并走上了西文古籍的收藏。
澎湃新聞藝術(shù)版《藏界》欄目，本期關(guān)注的是上海西文珍版書領(lǐng)域的資深收藏者和研究者阿罡。從西方文學(xué)史上毛姆、小仲馬、哈代、狄更斯等作家手札，到狄蘭·托馬斯（Dylan Thomas ）的詩集……阿罡的收藏拉近了與西方文藝的距離，這些存在于教科書上的大家忽然變得“觸手可及”。
阿罡前不久在上海圖書館東館舉辦了一場西文珍版書的講座，反響熱烈，吸引人們想要走進他的西文書籍收藏，一窺他的收藏“家底”。他是上海西文珍版書領(lǐng)域的資深收藏者和研究者，同時也是一位從業(yè)十余載的西文書的書商。
當(dāng)被問及如何平衡愛好和生意，他說，“兩千多年前亞里士多德的警句：首先是生存，其次才是哲學(xué)。珍版書是我的愛好也是我的飯碗，所以堅持到現(xiàn)在。”
五六年前，他在市中心鬧中取靜的地段辟了一處空間，稱之為“阿罡書房”。書房面積僅有6、7平方米，基本只能同時容納兩個人。
說它鬧中取靜，是因為它緊鄰上海鬧市區(qū)最繁華的商業(yè)中心。在車水馬龍的靜安嘉里中心附近，分布著一片老式民居，穿行于巷弄間，“阿罡書房”就隱匿在這片老式民居里。
兀自挺立在院子中、僅6.7平方米的“阿罡書房”
早上到了約定的時間，一輛吉普車從巷子入口處“飛馳”而來，想著興許就是阿罡。他麻溜地在巷弄里停好車，從車上下來，高高瘦瘦，面容清矍，兩撇胡子顯目。手里拎著的小布袋子像文藝青年的標(biāo)配。簡單寒暄和介紹后，我尾隨他來到一扇小木門前，開鎖、通過一條逼仄的小走廊，一個非常mini的小房子兀自挺立在一處小院落，便是“阿罡書房”。
阿罡書房內(nèi)景 法式陳列柜和黑膠唱機
阿罡書房內(nèi)景
推開門，眼前6、7平方米的小空間還是讓人有點詫異。打開燈，拉開百葉窗，推開窗戶，灑落的陽光令房間的陰翳感一掃而光。
小則小矣，但是書房內(nèi)陳設(shè)一應(yīng)俱全：單人沙發(fā)、波斯地毯、法式陳列柜、英式書報架和小書柜、黑膠唱機以及書房里的“主角”，被阿罡精心打包，陳列于書柜中的珍版書。
為了保護皮裝書脆弱的書脊，阿罡養(yǎng)成了一只手托書，一只手翻書，翻書角度不超過90度的職業(yè)習(xí)慣。
阿罡說，“別看空間小，這里的書如果細(xì)細(xì)講可以講上一整天?！边@個線下書房就像一個沙龍，來這的都是阿罡很熟悉的朋友，在這里分享圖書信息，也會舉辦一些放映活動，最多的時候空間也曾同時擠下十余人，大家比肩席地而坐，正對幕布，是個很“沉浸式”的觀影空間，這聽起來多少有些瘋狂。
疫情三年多，大家減少了面對面的社交，“阿罡書房”也顯得有點落寞?！拔腋杏X它像你一個人的行為藝術(shù)?！甭牭竭@，阿罡笑了。
從西方文學(xué)史上毛姆、小仲馬、哈代、狄更斯等作家手札，到狄蘭·托馬斯（Dylan Thomas ）的詩集，到三位女性共同完成編輯、插畫、上色的《搖籃曲集錦》善本……介紹起自己的藏品，阿罡滔滔不絕。
阿罡說自己非常喜歡西方文學(xué)，尤其是文學(xué)里的詩歌。而詩歌這一題材也尤其適合版畫家、插畫家去表達和創(chuàng)作，所以詩集的插圖版本通常是非常豐富的。阿罡自己也是詩歌愛好者，經(jīng)常傳閱朋友編輯的詩歌小冊子。他說“詩歌不拒絕任何人”，“寫詩就是胸口有一只野獸要出來的感覺”，令人印象深刻。
毛姆親筆信札
小仲馬親筆信札
澎湃新聞：你是怎么開始走上西文珍版書的收藏？
阿罡：我從小喜歡逛舊書攤，一開始以收藏舊上海題材的文獻資料為主。2002年在英國留學(xué)期間，查令十字街是我常去逛的地方，但那里多數(shù)是普通二手書店，珍本書不多。后來有一天偶然踏進了羅素廣場一家酒店的書展現(xiàn)場（后來才知是PBFA組織的定期舊書交流會），這才算接觸到了比普通二手書等級更高的圈子。日積月累向這些頂尖的書商學(xué)習(xí)，不斷擴充自己的藏品并提升自己的鑒賞力。隨著經(jīng)濟條件的改善和眼力的錘煉，最終走上了真正意義上的珍版書收藏道路。
澎湃新聞：“珍版書”的具體定義是什么？
阿罡：珍本要怎么定義呢？西書市場分三個層次：第一層次是簡單的二手書，叫second handbooks，普通的二手書可能是一、兩美金就能買到的；那么再往上一層叫rare books，rare就是珍貴的。它是相對而言不那么能夠輕易買到的具有收藏價值的書。這個定義也很廣，包含了很多絕版書，限量出版的書、特裝本，簽名本，各種收藏級別的比較珍貴的書；在rare books之上，還有一個單詞叫antiquarian books，意思就是善本，這個級別比rare books還要再高一點，必須要具有一定版本價值的rare books才能成為善本。
澎湃新聞：你的收藏體系和藏品規(guī)模是怎么樣的，能否介紹一些有趣的或在你看來比較獨特的藏品及藏品背后的文化內(nèi)涵。
阿罡：我的收藏體系很龐雜，但都遵循著統(tǒng)一的標(biāo)準(zhǔn)：一則在品質(zhì)上要求有無可替代的特性，如裝幀、插圖；二則要反映出時代精神，即所謂’zeitgeist’ ；三要有文人趣味；四、我很看重藏品的稀缺性且希望品相一流。介紹兩本我認(rèn)為比較特別的藏品：
一是《鄉(xiāng)村入眠》， 狄蘭·托馬斯（Dylan Thomas ）限量簽名版詩集。狄蘭·托馬斯（Dylan Thomas） 英國詩人，人稱“瘋狂的狄蘭”，被視為奧登之后英國又一位重要詩人，他是我的偶像（我愛現(xiàn)代詩）。雖然英年早逝（連喝了18杯威士忌而暴斃），但他留存的詩歌具有魔性的穿透力。用我朋友的話說他的詩都是非常彪悍的。他的詩歌《Do Not Go Gentle into That Good Night》(不要溫和地走進那個良夜) 對我有重要意義，曾在一段比較晦暗的經(jīng)歷中給予我力量的作品。他的作品與探索人類生存境遇與未來主題的科幻片《星際穿越》在主旨上十分吻合，此詩在片中被多次吟誦，提升了影片的震撼力，字字擊中觀眾的心臟。事實上，許多中國觀眾英語基礎(chǔ)并不好，但依然被這首簡潔直白、節(jié)奏感極強的詩歌所打動，從而形成了一股狄蘭熱。而除了導(dǎo)演諾蘭外，他也是影響了斯蒂夫·喬布斯的文學(xué)家之一。
《鄉(xiāng)村入眠》， 狄蘭·托馬斯（Dylan Thomas ）限量簽名版詩集。
《鄉(xiāng)村入眠》， 狄蘭·托馬斯（Dylan Thomas ）限量簽名版詩集。
《鄉(xiāng)村入眠》， 狄蘭·托馬斯（Dylan Thomas ）限量簽名版詩集內(nèi)頁
狄蘭·托馬斯（Dylan Thomas ）親筆簽名
《鄉(xiāng)村入眠》， 狄蘭·托馬斯（Dylan Thomas ）限量簽名版詩集內(nèi)頁
我藏的這本1952年美國紐約New Directions初版本，首次收錄了這首詩，另外還有5首作品。這是限量100本的特藏本，有他的親筆簽名和編號，極珍罕。排版疏朗大氣，選用Kilmory品牌紙張，印刷精美。
《搖籃曲集錦》則是一部由女性作者編寫、女性插畫家設(shè)計插圖、另一位女畫家手繪上色（所畫題材也是女性形象）的善本。這是1894年英國倫敦出版商George Allen出版的《搖籃曲集錦》。私人訂制的摩洛哥皮裝本，封面有黑綠雙色貼皮的燙金花卉圖案，工藝精湛。前襯頁底端皮邊有著名裝幀坊里維耶的燙金簽名。由英國女翻譯家艾爾瑪·斯特透（Alma Strettell）編輯，收集整理了希臘、意大利、西班牙等歐洲各地區(qū)民間流傳的搖籃曲30首，翻譯為英語。她自己還是位詩人，曾在比亞茲萊任美編的《黃面志》上發(fā)表作品。此書共收錄了77幅插圖，插圖作者艾米莉·哈定（Emily J. Harding 1850–1940年)也是一位英國女性畫家，畢業(yè)于Clifton女校，后在布里斯托美術(shù)學(xué)院學(xué)習(xí)。她性格獨立，婚后堅持用娘家姓。
《搖籃曲集錦》
在前襯頁背面貼有一枚標(biāo)簽，印有“此書插圖由格羅麗婭·卡蒂歐（Gloria Cardew）小姐手繪上色”
在前襯頁背面貼有一枚標(biāo)簽，印有“此書插圖由格羅麗婭·卡蒂歐（Gloria Cardew）小姐手繪上色”。這些插圖配色雅致，諸如邊框的紋飾等細(xì)節(jié)處極考究用心，可以想象完成77幅插圖的上色創(chuàng)作所要花費的心血和精力。
《搖籃曲集錦》
1897年11月倫敦書商弗蘭克·卡斯萊克（Frank Karslake）在其查令十字街61號的書店舉辦了女性裝幀師書籍作品展覽，同時展出了32本由卡蒂歐小姐手繪著色的書籍。卡斯萊克作為卡蒂歐小姐的代理人在各大報刊上刊登廣告，威爾士親王亦受邀來參觀。展覽好評如潮，她由此開始了短暫而璀璨的著色藝術(shù)家（‘colourist’）生涯。她的著色技藝高超，黑白線描插圖的基礎(chǔ)上營造出和諧的色彩效果，有位批評家甚至把她的作品錯看作套色印刷的。
《搖籃曲集錦》內(nèi)頁插圖
《搖籃曲集錦》內(nèi)頁插圖
《搖籃曲集錦》內(nèi)頁插圖
《搖籃曲集錦》內(nèi)頁插圖
這樣的書籍誕生于19世紀(jì)末并非偶然。首先出版商喬治·艾倫曾是作家、美術(shù)批評家和思想家約翰·羅斯金（John Ruskin）的助理。羅斯金被譽為“百科全書式”作家和拉斐爾前派的靈魂導(dǎo)師。他同情社會底層民眾，對唯利是圖的資本主義生產(chǎn)方式深惡痛絕。出書立著，發(fā)表演講，揭露工業(yè)革命以來機器對于人類精神世界的侵蝕。他的理念影響了詩人、設(shè)計師、文藝批評家威廉·莫里斯。一大批追隨者緊跟其后，一場轟轟烈烈的新工藝美術(shù)運動席卷英國乃至整個西方世界，從而深刻改變了現(xiàn)代設(shè)計的理念。而女性藝術(shù)家在這場如火如荼的運動中扮演了重要的角色，但這些分布于織物、書籍裝幀、家具設(shè)計等各個細(xì)分領(lǐng)域的杰出女性在藝術(shù)史中往往因性別被湮沒在藝術(shù)史中，很不公平。所藏這本《搖籃曲集錦》是時代的產(chǎn)物，見證了藝術(shù)史上特殊階段女性參與者的杰出貢獻。
《搖籃曲集錦》內(nèi)頁插圖
《搖籃曲集錦》內(nèi)頁插圖
澎湃新聞：作為西文珍版書領(lǐng)域的資深收藏者和研究者，能以你的藏品為例，談?wù)剷b幀、插圖藝術(shù)等？
阿罡：書籍是文本的載體。一些早期出版的精美書籍，尤其是文學(xué)家、藝術(shù)家親自操辦的私人出版社出品的版本，無論是題材還是用紙、裝幀、插圖都精益求精，它給我們帶來的視覺甚至是觸覺、嗅覺上的體驗是新時代任何電子產(chǎn)品所不能取代的。我的收藏重心就落在這些不可替代的品質(zhì)上。
我是19世紀(jì)末英國新工藝美術(shù)運動的發(fā)起者之一、文學(xué)家、批評家和設(shè)計師威廉·莫里斯的粉絲。他親自創(chuàng)辦了凱姆斯考特出版社，以自己卓絕的藝術(shù)修養(yǎng)出版了一系列水準(zhǔn)一流的書籍。這里選一本我收藏的該出版社出品的《約翰·波爾之夢》作為例子。
《約翰·波爾之夢》犢皮裝，配絲帶，除書脊上的燙金標(biāo)題外沒有任何多余裝飾
《約翰·波爾之夢》1892年出版，犢皮裝，配絲帶，除書脊上的燙金標(biāo)題外沒有任何多余裝飾，裝幀上力求復(fù)原中世紀(jì)的古樸風(fēng)格。犢皮本身的特性容易彎曲翹起，這也是為什么從中世紀(jì)以來傳統(tǒng)上此類裝幀的書籍往往在書口用絲帶綁定的根本原因。
《約翰·波爾之夢》 莫里斯設(shè)計了木刻紋飾和首字母 首字母紋飾即便同一字母也有多種變化
《約翰·波爾之夢》 莫里斯設(shè)計了木刻紋飾和首字母 首字母紋飾即便同一字母也有多種變化
莫里斯設(shè)計了木刻紋飾和首字母（包括卷首邊框紋飾和卷尾版權(quán)標(biāo)記），所用字體也是莫里斯親自設(shè)計的三款字體之一，也是唯一一款基于羅馬體的字體系統(tǒng)。復(fù)古的中世紀(jì)風(fēng)格。仔細(xì)觀察，他設(shè)計的標(biāo)點（如句號、分號中的圓點其實是草花形，而非實心圓）獨具匠心。首字母紋飾即便同一字母也有多種變化，如首頁首字母S和第24頁的首字母S，雖都是行高10行，但造型不同，后者為葡萄紋環(huán)繞。而第15頁的首字母S則行高6行，另一種造型。紅黑雙色套印，旁注和開篇章節(jié)標(biāo)題用紅色印刷。
內(nèi)頁紙張選用肯特郡的Batchelor造紙作坊出品的手工紙，有精美的定制水印，花卉下方有莫里斯的姓氏首字母。
內(nèi)頁紙張選用肯特郡的Batchelor造紙作坊出品的手工紙，正宗毛邊本。紙質(zhì)厚實，很有質(zhì)感，吃墨后印痕深刻，莫里斯當(dāng)年為了尋找合適的紙張曾踏訪多家造紙商，最終選用了這家基于15世紀(jì)意大利造紙工藝的品牌。該手工紙有精美的定制水印，花卉下方有莫里斯的姓氏首字母。
《約翰·波爾之夢》內(nèi)頁
卷首插圖設(shè)計者為拉斐爾前派著名畫家愛德華·伯恩-瓊斯。描繪了亞當(dāng)掘土，夏娃紡線的場景。
此書的卷首插圖在插圖史上也有地位。卷首插圖設(shè)計者為拉斐爾前派著名畫家愛德華·伯恩-瓊斯。描繪了亞當(dāng)掘土，夏娃紡線的場景。伯恩-瓊斯是莫里斯早年在牛津的同窗，一生的摯友和藝術(shù)合作者。雖然性格迥異，但伯恩-瓊斯對于中世紀(jì)傳奇色彩的迷戀并不遜于莫里斯本人。兩人合作的《喬叟作品集》是該出版社最富盛名的作品。
此書在形式上各方面都完美展現(xiàn)了莫里斯所宣揚的“The Ideal Book”理念。
澎湃新聞：你認(rèn)為西文珍版書的收藏和中國古籍收藏有何異同？
阿罡：我國的傳統(tǒng)古籍善本多數(shù)都是雕版印刷的，而西方的珍版書（除手抄本外的印刷書籍）基本都是活字印刷的形式。
阿罡藏書
阿罡藏書
我國的漢字是象形文字，本身就蘊含著圖像美。歷史上一些保守的士大夫階層的藏書家追崇“鐫刻精良”，卻并不看重帶插圖的書。因為插圖最初的目的是面向市井階層的營銷手段。這一風(fēng)向直到以鄭振鐸先生為代表的一批現(xiàn)代學(xué)者不懈努力、挖掘版畫（尤其是明代木刻插圖）的藝術(shù)價值才有所轉(zhuǎn)變。而在西方，版畫插圖在其誕生之時就作為文本的補充，兩者是融合在一起的。古登堡用活字印刷術(shù)印出的第一部作品即古登堡圣經(jīng)是參照手抄本的傳統(tǒng)形式印刷的，而傳統(tǒng)手抄本的文字和紋飾本來就是和諧的整體。
阿罡藏書
西方珍版書中科學(xué)類題材一直受到廣泛關(guān)注，無論是機構(gòu)（包括比爾·蓋茨的基金會）還是個人藏家。比如《美洲鳥類》、《物種的起源》、 《天體運行論》這樣的善本在拍賣市場屢創(chuàng)新高。我國的古籍市場沒有相關(guān)的行情。
阿罡藏書
阿罡藏書
西方珍版書商中有不少女性，尤其在插圖藝術(shù)、童話書、迷你書等領(lǐng)域。比如作家也是收藏大家董橋先生筆下的英國女書商“書妃”即為私人出版社領(lǐng)域頂尖的書商，在業(yè)界很有影響力。我國的古籍市場女書商較少。
澎湃新聞：是什么支撐你在書籍收藏的道路上走下去，你從中獲得什么樂趣？
阿罡：兩千多年前亞里士多德的警句：首先是生存，其次才是哲學(xué)。珍版書是我的愛好也是我的飯碗，所以堅持到現(xiàn)在。這一行業(yè)需要參與者掌握全面的版本知識、文學(xué)知識，包括字體、插圖、裝幀、紙張等許多細(xì)分領(lǐng)域。所以收藏和經(jīng)營也是不斷學(xué)習(xí)的過程，這是最大收獲。另一方面就是結(jié)識了志趣相投的同好，不少成了生活中的朋友。
澎湃新聞：藏品主要通過什么渠道收藏？目前國內(nèi)的收藏市場、行情怎么樣？
阿罡：一般通過海外書商、拍賣會、各種書展交流會以及私人間的交易。一般專業(yè)的書商定期會發(fā)送書目；有些拍賣行專業(yè)經(jīng)營珍本古籍，有些綜合性拍賣行時不時會有古籍或某細(xì)分領(lǐng)域的專場；紐約、波士頓、倫敦等歐美大城市一般每年都有珍本書展，由各古書商聯(lián)盟組織舉辦。所有這些如今都有線上的渠道。國內(nèi)的西書收藏日漸火熱，但缺乏版本知識的普及和理論指導(dǎo)。不少參與者從傳統(tǒng)古籍圈移步過來，憑自己感覺購買西文珍本。國內(nèi)市場上追捧的一些熱點其實在西方正統(tǒng)藏家眼里根本不入流。
收藏十問：
Q:你怎么走上收藏之路的？
A:從小喜歡逛舊書攤。
Q:你記憶中最早的藏品是什么？
A:小時候買的一本《丁丁歷險記》，買回來舍不得翻，“藏”了起來。
Q:你最喜歡的藏品是什么？
A:狄蘭·托馬斯（Dylan Thomas）那本限量簽名版詩集，首次收入了《不要溫和地走進那個良夜》這首詩。
Q：你的“收藏之道”是什么？
A:’Suum Cuique’各取所需。
Q：藏品主要通過什么渠道收藏？
A:海外書商、拍賣會、各種書展交流會以及私人間的交易
Q:知道自己有多少藏品嗎？
A:無法清點，太雜。
Q:你覺得自己是收藏家嗎？
A:單以付出的心血計算，當(dāng)然是。
Q:你覺得收藏帶給你的最大樂趣是什么？
A:獲得知識和同好朋友。
Q:收藏中遇到過贗品或挫折嗎？
A:當(dāng)然的，過去有，未來還有會。
Q:有一天你能放棄你的藏品或捐出嗎？
A:總有離別的那一刻，但現(xiàn)在不考慮這個。
鄂公網(wǎng)安備 42010302001612號 