霸主土耳其
1450年至1540年間，許多國(guó)家都在生產(chǎn)用于大炮的銅炮管；其產(chǎn)量之大、涉及地域之廣，使有位歷史學(xué)家稱這段時(shí)間為“第二個(gè)青銅時(shí)代”。不僅是歐洲、奧斯曼帝國(guó)、印度和中國(guó)在大規(guī)模地鑄銅，到1650年，朝鮮、日本、暹羅、波斯，以及許多其他地方也在間或生產(chǎn)槍支，特別是西非著名的青銅鑄造中心貝寧。而又因?yàn)榍嚆~合金即銅與少量錫的合金，這兩種金屬的開采量也大大增加。日本東部和瑞典西部都在出口銅，馬來亞的錫礦開采也發(fā)展迅猛。
所有這些都可以追溯到1288年之前中國(guó)制造的小型手持槍，這種槍支先后推動(dòng)了大型火炮在歐洲（1320年前）、伊斯蘭世界（14世紀(jì)30年代）和中國(guó)本土的發(fā)展（1356年）。除此以外，朝鮮高麗在14世紀(jì)70年代擁有的槍支也值得關(guān)注，因?yàn)檫@是有據(jù)可查的來自中國(guó)的技術(shù)遷移。在不斷受困于日本船只的襲擊后，高麗人向開國(guó)不久的明朝政府尋求幫助，以期獲得武器。起初中國(guó)人不愿意分享他們的專業(yè)知識(shí)，但日本船只也開始攻擊他們，他們先提供了少量硝石和其他材料，然后允許一名中國(guó)技術(shù)人員前往高麗協(xié)助制造槍支。第一批高麗火槍安裝在船上，用來向進(jìn)攻的船只發(fā)射（而非瞄準(zhǔn)射擊）火焰箭。無論是發(fā)射火焰箭，還是使用更傳統(tǒng)的彈藥，這些武器都成效顯著，而制造這些武器的兵工廠在1404年也得到了擴(kuò)大。
同時(shí)，在中國(guó)的南部邊境，與火器相關(guān)的技術(shù)對(duì)話正在展開。1406年，明朝軍隊(duì)侵入安南（越南）。最初，明朝軍隊(duì)靠裝備的大量手持槍和大炮占據(jù)上風(fēng)，但不久之后，安南人就繳獲了足夠多的火器來進(jìn)行有效反擊，而且很快他們就從明朝邊疆省份云南走私進(jìn)口銅礦，開始制造自己的火器。反過來，明朝人也將安南的一些更優(yōu)的設(shè)計(jì)納入自己的火器制造。在持續(xù)不停地爭(zhēng)奪領(lǐng)土的過程中，明朝和安南也在一直相互借鑒和改進(jìn)著對(duì)方的技術(shù)。很快，安南人就因其卓越的火器技術(shù)而聞名各地，而他們也開始用這種技術(shù)來獲取地域霸權(quán)——入侵今柬埔寨、緬甸和暹羅的部分地區(qū)，甚至到達(dá)了馬來半島的馬六甲港。在這些戰(zhàn)爭(zhēng)和侵犯的過程中，火器制造向南向西滲透到了整個(gè)東南亞。葡萄牙人在1511年占領(lǐng)馬六甲時(shí)，發(fā)現(xiàn)馬六甲配備了相當(dāng)數(shù)量的暹羅大炮，這些大炮是用（可能）源自中國(guó)的鑄造方法制造的。
中國(guó)曾盡力確保其火器技術(shù)不流入潛在的外部敵人手中。但從1500年左右開始，許多國(guó)家通過與葡萄牙人的接觸，輕而易舉地獲得了槍支或制造槍支的知識(shí)。而另一個(gè)槍類技術(shù)的供應(yīng)源頭是土耳其或奧斯曼帝國(guó)——尤其是對(duì)伊斯蘭諸國(guó)而言。彼時(shí)伊斯蘭教正在東南亞崛起，許多穆斯林統(tǒng)治者，包括蘇門答臘島上亞齊蘇丹國(guó)的蘇丹，都與奧斯曼人簽訂了條約，為他們提供槍支以抵抗葡萄牙人，而作為交換，亞齊蘇丹國(guó)則可以獲得珍貴香料的托運(yùn)權(quán)，奧斯曼帝國(guó)也會(huì)保證去往麥加的朝圣路線不受侵?jǐn)_。奧斯曼帝國(guó)出口的火器也到達(dá)了中亞和非洲部分地區(qū)。這是當(dāng)時(shí)世界上最大的槍支出口貿(mào)易，而且其中一些槍支的質(zhì)量也非常之高。
為了弄清楚這種專業(yè)技術(shù)是如何發(fā)展的，我們得記著伊斯蘭世界長(zhǎng)久以來對(duì)火藥武器的關(guān)注和興趣。從1280年開始，有好幾本書都談到了這類武器，很明顯，它們并不是簡(jiǎn)單地重復(fù)從中國(guó)或歐洲獲得的信息，而是不斷反映著當(dāng)?shù)貙?shí)際經(jīng)驗(yàn)的更新。例如，盡管火箭彈是在中國(guó)發(fā)明的，但伊斯蘭國(guó)家的技術(shù)人員卻設(shè)計(jì)出了新的類型，包括一種攜帶半公斤彈頭的火箭，以及另一種可以掠過海面、攻擊船只的火箭。到14世紀(jì)60年代，埃及和土耳其軍隊(duì)擁有了大炮，并用測(cè)距裝置進(jìn)行了實(shí)驗(yàn)。如上，伊斯蘭諸國(guó)在火槍領(lǐng)域有獨(dú)特的技術(shù)來源，并對(duì)火槍（以及也有可能對(duì)其他武器）的發(fā)展做出了重大貢獻(xiàn)。
1364年，土耳其人開始制造大炮時(shí)，奧斯曼帝國(guó)的統(tǒng)治正在博斯普魯斯海峽的歐洲那一側(cè)擴(kuò)張，我們也聽聞土耳其軍隊(duì)在1387年和1389年的戰(zhàn)役中使用火炮。奧斯曼帝國(guó)利用火器取得的最著名的勝利，是1453年攻占君士坦丁堡。匈牙利火炮創(chuàng)始人奧班協(xié)助土耳其人的故事廣為流傳，但其實(shí)在奧班出現(xiàn)之前，奧斯曼帝國(guó)早已配備了強(qiáng)力的大炮。不過，奧斯曼人確實(shí)一有機(jī)會(huì)就會(huì)招募?xì)W洲火炮專家。此外，隨著在東歐的統(tǒng)治地位的上升，他們有了新的機(jī)會(huì)來利用歐洲的火炮技術(shù)，特別是在杜布羅夫尼克（Dubrovnik，1526年起由奧斯曼帝國(guó)控制），以及在特蘭西瓦尼亞和匈牙利的采礦中心（16世紀(jì)40年代并入奧斯曼帝國(guó)）。這些所得使奧斯曼帝國(guó)能更容易地獲得制造大炮所需金屬，以及銀和金子。
君士坦丁堡的陷落強(qiáng)有力地證明了大炮業(yè)已成為一種高效的攻城武器。與此同時(shí)，法國(guó)正在開發(fā)更輕便、機(jī)動(dòng)性更高的野戰(zhàn)炮，而奧斯曼帝國(guó)以及更西邊的國(guó)家都在制造改進(jìn)過的手持槍。早期手持槍面臨的一個(gè)普遍問題是，需要用燃燒的木條或火柴在火門上點(diǎn)火。要同時(shí)瞄準(zhǔn)和點(diǎn)火是非常困難的。到了1450年，人們開發(fā)出了各種裝置，用于盛放緩慢燃燒的導(dǎo)火線或火柴，并使用扳機(jī)來使其與火藥接觸。重型火繩槍是在1470年左右以這種裝置為雛形發(fā)展起來的，幾乎同時(shí)出現(xiàn)在土耳其和西歐。奧斯曼帝國(guó)的槍械師們知道歐洲的武器，而他們自己也做出了一些關(guān)鍵性創(chuàng)新，具體說來是創(chuàng)造了一種被稱為蛇形管的扳機(jī)裝置。到1500年，奧斯曼步兵部隊(duì)普遍裝備有重型火繩槍，并用它們?cè)诓ㄋ购桶＜按蛄嗽S多勝仗。
火器的引入對(duì)那些長(zhǎng)久以來以馬匹為中心的軍事傳統(tǒng)發(fā)起了棘手的挑戰(zhàn)，馬匹在阿拉伯軍隊(duì)中至關(guān)重要，在土耳其人的游牧祖先中更是如此。馬術(shù)在上層社會(huì)的生活中仍然扮演著重要的角色，而各支軍隊(duì)中最負(fù)盛名的單位也都是騎兵。相比之下，負(fù)責(zé)火炮或手持槍的部隊(duì)士兵往往來自社會(huì)的下層，甚至可能是奴隸。在14世紀(jì)，槍炮還不具備實(shí)際威力的時(shí)候，人們有時(shí)也會(huì)使用槍炮，因其象征著力量，可以通過噪聲來恐嚇敵人?，F(xiàn)在，具有諷刺意味的是，槍炮成為強(qiáng)大的武器后，卻會(huì)時(shí)常受到抵制，因?yàn)轳R背上的戰(zhàn)士往往更能象征貴族的英勇和男子氣概的美德。
奧斯曼王朝統(tǒng)治下的土耳其比其他伊斯蘭國(guó)家更成功地克服了這一困難。他們培養(yǎng)了一支特殊的步兵部隊(duì)，這支部隊(duì)有著自己的傳統(tǒng)和標(biāo)志，并有著非常強(qiáng)力的紀(jì)律。這些被稱為“耶尼切里”的隊(duì)伍，最初主要是弓箭部隊(duì)。部隊(duì)中的男孩來自奧斯曼帝國(guó)境內(nèi)的基督教家庭，這種身份強(qiáng)調(diào)了他們與伊斯蘭統(tǒng)治階級(jí)的區(qū)別。從法律上講，他們是奴隸，但他們的地位和職業(yè)前景很好，以至于許多家庭樂于讓兒子接受嚴(yán)格的紀(jì)律訓(xùn)練和伊斯蘭信仰——換言之，過一種耶尼切里軍團(tuán)式的生活。就這樣，正是靠這些操作火炮、配備火繩槍的部隊(duì)，16世紀(jì)的土耳其軍隊(duì)所向披靡。
1514年，奧斯曼帝國(guó)和波斯新崛起的薩法維王朝之間發(fā)生了一場(chǎng)關(guān)鍵性的交鋒。兩個(gè)帝國(guó)都在積極尋求擴(kuò)大領(lǐng)土的機(jī)會(huì)，它們?cè)跂|安納托利亞發(fā)生了沖突。在查爾迪蘭戰(zhàn)役中，波斯人的大部分火炮都因距離太遠(yuǎn)而無法使用。持劍和弓的波斯騎兵被土耳其軍隊(duì)的大炮和火槍打得落花流水。1516年和1517年，埃及馬穆魯克王朝的軍隊(duì)同樣無法與土耳其的火力相抗衡，結(jié)果是埃及和敘利亞都被奧斯曼帝國(guó)吞并了。
火藥與社會(huì)
盡管在這些戰(zhàn)爭(zhēng)中損失了一部分領(lǐng)土，波斯帝國(guó)仍然保有獨(dú)立主權(quán)；不過在1555年最終進(jìn)入和平年代之前，它還是免不了與土耳其人幾度交鋒。此后，特別是1587年沙阿（國(guó)王）阿拔斯（Shah Abbas）登基后，那里成為波斯文化燦爛輝煌的舞臺(tái)，波斯對(duì)藝術(shù)的影響也蔓延到土耳其和北印度。在1514年的土耳其入侵波斯期間，土耳其人占領(lǐng)了當(dāng)年蒙古人統(tǒng)治時(shí)的首都大不里士（Tabriz），據(jù)說該城市的一千多名藝術(shù)家和工匠被迫或被勸服遷往伊斯坦布爾（原君士坦丁堡）。這使奧斯曼帝國(guó)和波斯藝術(shù)之間已有的聯(lián)系變得更加緊密，而其對(duì)紡織等技術(shù)而言也有重要意義。
隨著1526年莫臥兒帝國(guó)的建立，波斯對(duì)北印度的影響已不可忽視，30年后阿克巴皇帝（Emperor Akbar）登基，這一趨勢(shì)變得更加強(qiáng)烈。莫臥兒皇帝們的血統(tǒng)可以追溯到成吉思汗，他們也有著相稱的軍事興趣；但莫臥兒的語言和文化都來自波斯，他們也吸引了許多波斯手工業(yè)者來到德里和阿格拉（Agra）。
奧斯曼土耳其、莫臥兒印度和波斯在16世紀(jì)都經(jīng)歷了相當(dāng)強(qiáng)大和繁榮的時(shí)期。土耳其在陸地上是世界上最強(qiáng)大的軍事力量。而在這三個(gè)帝國(guó)中，火器和其他火藥武器都是達(dá)成領(lǐng)土擴(kuò)張的重要因素。因此，美國(guó)杰出的伊斯蘭歷史學(xué)家馬歇爾·霍奇森（Marshall Hodgson）將土耳其和波斯稱為“火藥帝國(guó)”，也用這一術(shù)語來指莫臥兒印度。他的觀點(diǎn)是，火炮、手持槍及火箭不僅使這些帝國(guó)得以擴(kuò)張，而且加強(qiáng)了政府的中央集權(quán)，因?yàn)楂@取及部署槍炮需要更多的資源和更優(yōu)的行政能力，而這是地方上的權(quán)貴無法做到的。當(dāng)戰(zhàn)爭(zhēng)依賴于馬匹時(shí)，土地和牲畜的所有者為政府提供了最基本的軍事資源，并形成了具有相當(dāng)大影響力的貴族階層?，F(xiàn)在，政府需要購買銅和錫，控制武器制造，找到可靠的火藥供應(yīng)，并訓(xùn)練步兵部隊(duì)使用手持槍，這樣一來，傳統(tǒng)的上層階級(jí)就沒那么重要了。
火藥帝國(guó)的概念已被許多其他歷史學(xué)家采納，圍繞它的辯論也十分激烈。與魏特夫的“水利文明”概念一樣，“火藥帝國(guó)”一詞點(diǎn)出的是特定技術(shù)會(huì)如何對(duì)政府機(jī)構(gòu)和社會(huì)結(jié)構(gòu)產(chǎn)生至關(guān)重要的影響。但是，盡管霍奇森對(duì)他的術(shù)語進(jìn)行了謹(jǐn)慎的定義，并且只將其應(yīng)用于某些伊斯蘭國(guó)家，但其他人卻用這個(gè)詞來描述所有16世紀(jì)依靠槍炮來擴(kuò)張領(lǐng)土的大型帝國(guó)。寬泛地看來，這個(gè)基本概念很好地強(qiáng)調(diào)了亞歐大陸幾個(gè)帝國(guó)的飛速擴(kuò)張，包括俄國(guó)和中國(guó)。
然而，火藥帝國(guó)的概念對(duì)日本和歐洲都不太適用，而且它對(duì)硬件技術(shù)的強(qiáng)調(diào)太多，而對(duì)社會(huì)制度和機(jī)構(gòu)的提及則太少。今天，許多歷史學(xué)家會(huì)將這一論證逆轉(zhuǎn)過來：只有那些在軍事資金和后勤支持方面管理得當(dāng)?shù)膰?guó)家才能成為火藥大國(guó)。但是，此處還有一個(gè)軍事文化的問題。奧斯曼土耳其、莫臥兒印度和波斯確實(shí)可以被歸類為火藥國(guó)家，這不僅是因?yàn)樗鼈冞\(yùn)用槍炮的方式，還因?yàn)槠湮幕椭贫仁窒嗨?，特別是軍事制度、機(jī)構(gòu)及其與宮廷生活的關(guān)系。當(dāng)時(shí)，其他帝國(guó)在制度建設(shè)層面并沒有像上述三國(guó)那樣給予軍事足夠的重視，因此不應(yīng)就這樣隨隨便便地把火藥當(dāng)作這些國(guó)家的特征。
舉例說來，中國(guó)只是在某些時(shí)段里部分地符合火藥帝國(guó)的特質(zhì)。我們已經(jīng)討論了明朝初期運(yùn)用火器擴(kuò)大帝國(guó)領(lǐng)土及明朝影響力的情況。另一個(gè)值得注意的火藥時(shí)代開始于公元1644年之后，當(dāng)時(shí)清朝開始了統(tǒng)治。清政府利用其強(qiáng)大的軍隊(duì)和槍支鞏固對(duì)西部、北部邊疆地區(qū)的統(tǒng)治，更好地應(yīng)對(duì)了西方和俄國(guó)的帝國(guó)主義。清朝版圖的擴(kuò)張一直持續(xù)到公元1700年前，當(dāng)時(shí)它正碰上了俄國(guó)穩(wěn)步擴(kuò)展的邊界。公元1727年，兩國(guó)簽署了一份界定共同邊界的條約。
從更廣泛的文化的角度來看，中國(guó)與伊斯蘭火藥帝國(guó)完全不同。中國(guó)的統(tǒng)治精英并非軍事階層，而是一群專業(yè)的行政人員，他們的業(yè)余興趣都圍繞著土地所有權(quán)和文學(xué)。因此，雖然中國(guó)必須供養(yǎng)龐大的軍隊(duì)，但這些文職官員始終確保軍隊(duì)處于他們的控制之下。他們對(duì)土地和農(nóng)業(yè)的興趣使他們不愿向農(nóng)民征收重稅作為軍費(fèi)。他們鼓勵(lì)種植新的作物，如來自美洲的玉米和甘薯。最重要的是，他們閱讀面非常廣。據(jù)說，在1600年，中國(guó)每年印刷的書籍比世界上任何其他地方都多。因此，如果我們要根據(jù)統(tǒng)治集團(tuán)最常用的技術(shù)來裁定某一帝國(guó)的特點(diǎn)，那么中國(guó)就不是一個(gè)火藥帝國(guó)，而是一個(gè)印刷帝國(guó)。
最后，無論是不是火藥帝國(guó)，使中國(guó)、俄國(guó)和波斯能夠拓展其領(lǐng)土的一個(gè)關(guān)鍵因素是彼時(shí)中亞草原的權(quán)力空白。蒙古游牧民族的地位一直在下降，也許是因?yàn)樗麄兊娜丝谝蛭烈叨鴾p少，但更主要的還是因?yàn)樗麄兊能娛聭?zhàn)術(shù)仍然以馬匹為中心，沒能有效地使用槍支。因此，不斷擴(kuò)張的中國(guó)王朝、波斯和俄國(guó)占領(lǐng)了前蒙古帝國(guó)的大片土地，其中俄國(guó)占取的面積最大。俄國(guó)在歐洲的大部分地區(qū)都曾處于蒙古人的統(tǒng)治之下，這個(gè)枷鎖一直是沉重的負(fù)擔(dān)。公元1480年左右，莫斯科公國(guó)從今俄羅斯南部的蒙古汗國(guó)手中贏得了獨(dú)立，并逐漸鞏固了對(duì)烏拉爾山脈歐洲一側(cè)領(lǐng)土的控制。16世紀(jì)80年代，他們打定主意向東部擴(kuò)張，其進(jìn)展飛快，乃至在1637年就成立了針對(duì)西伯利亞的管理機(jī)構(gòu)。
槍炮制造
印度人對(duì)火藥技術(shù)的掌握似乎非常有限，因?yàn)橛《冉y(tǒng)治者們雇用了許多來自土耳其和歐洲的雇傭兵—而非當(dāng)?shù)氐氖止I(yè)者—來制造和操作槍支。自然，槍支的進(jìn)口是相當(dāng)普遍的，而且土耳其的技術(shù)大量地遷移到了印度。然而，印度使用的很大一部分槍支還是在本地制造的，而且當(dāng)?shù)匾泊_實(shí)對(duì)其有所創(chuàng)新。當(dāng)阿克巴于1556年登上莫臥兒王位時(shí)，他在發(fā)展自己的軍械庫和大炮鑄造技術(shù)方面都投注了許多心血。印度火炮制造的一個(gè)顯著特點(diǎn)，是許多火炮的鑄造材料不是青銅，而是黃銅。在歐洲，黃銅是通過將銅與菱鋅礦（calamine，一種鋅礦石）一起加熱制成的。相比之下，印度的金屬冶煉廠知道如何從當(dāng)?shù)氐V石中提取金屬鋅，并將其與銅直接熔為合金。因此，在印度制造黃銅比在歐洲更便宜，而且實(shí)踐證明它是制造小型炮的優(yōu)秀材料。
有些火槍也是用鍛鐵制成的，由幾根長(zhǎng)鐵條合在一起塑造成管狀槍管—用鍛鐵環(huán)箍住這些鐵條，將其緊緊固定在一起。這種技術(shù)首先在歐洲使用，然后土耳其人也學(xué)會(huì)了，他們把這種技術(shù)傳到了印度，在那里人們以此來制造一些巨型的槍炮，這類槍炮通常永久安置在關(guān)鍵堡壘的墻上。它們太重了，很難操縱瞄準(zhǔn)，而且重新裝彈需要很長(zhǎng)時(shí)間，所以在軍事上的用途其實(shí)很小。在戰(zhàn)場(chǎng)上，比巨炮更可怕的是安放在駱駝背上的輕型回旋炮（swivel gun），它們構(gòu)成了一支高度機(jī)動(dòng)的炮兵部隊(duì)：截至17世紀(jì)末，帝國(guó)炮兵部隊(duì)中共有300門這樣的炮。
但是，槍炮的作用不僅僅在于其作為武器的實(shí)用性：它們是地位的象征，抒發(fā)著對(duì)權(quán)力的渴望；它們還代表了更加令人敬畏的男子氣概。這一點(diǎn)從許多印度制造的黃銅大炮上裝飾著的張口的虎頭就可以看出—老虎象征著兇猛和力量（圖1）。
圖1 印度的“老虎炮”——18世紀(jì)印度鑄造的大炮的黃銅炮管（繪圖：黑茲爾·科特雷爾，基于倫敦塔的展品所繪）
在印度，人們從未用鑄鐵來制造槍支，但這種材料從14世紀(jì)50年代起就在中國(guó)使用了。鑄鐵的危險(xiǎn)在于，如果槍管過于松脆，在發(fā)射彈藥時(shí)它可能會(huì)爆裂。然而，中國(guó)的鑄造師在金屬的專業(yè)應(yīng)用方面有著長(zhǎng)足的經(jīng)驗(yàn)，鐘的制造就是一個(gè)例子，他們自然可以制作出性能優(yōu)良的槍。在歐洲，由于高爐（鼓風(fēng)爐）在15世紀(jì)發(fā)展緩慢，鑄鐵起初只用于制造炮彈。1490年，英國(guó)人開展了一些試探性的鑄鐵槍支鑄造實(shí)驗(yàn)，但直到1541年他們才開始嘗試投入大批量生產(chǎn)。
鑄鐵槍炮相對(duì)低廉的價(jià)格吸引了荷蘭人的注意，他們與西班牙人的長(zhǎng)期交戰(zhàn)，海軍部隊(duì)規(guī)模龐大，而且還在持續(xù)擴(kuò)張，因此他們需要許多大炮。在荷蘭人的推動(dòng)下，這種技術(shù)傳播到與他們有貿(mào)易往來的各個(gè)國(guó)家，比如在16世紀(jì)70年代傳到瑞典、17世紀(jì)30年代傳到俄國(guó)。俄國(guó)的鑄造廠位于莫斯科以南的圖拉（Tula），那里制造的第一批槍炮質(zhì)量很差。但是不久之后，鑄鐵大炮的制造就成了俄國(guó)的一個(gè)重要產(chǎn)業(yè)。在彼得大帝統(tǒng)治時(shí)期，烏拉爾地區(qū)的鐵器加工發(fā)展起來后，槍炮制造業(yè)也迅速擴(kuò)張。到1715年，彼得大帝的鑄造廠已經(jīng)生產(chǎn)了大約1.3萬門鑄鐵大炮。
至于手槍，最有意思的一些改進(jìn)是在土耳其、波斯和印度出現(xiàn)的。從許多方面來看，這三個(gè)火藥帝國(guó)共有一種技術(shù)文化，因?yàn)橥炼浜筒ㄋ沟氖止I(yè)者經(jīng)常會(huì)在印度就業(yè)謀生。
在整個(gè)地區(qū)，鐵和鋼的生產(chǎn)技術(shù)是類似的，各地的差異來自鐵礦石的質(zhì)量、燃料的供應(yīng)量和當(dāng)?shù)靥赜械姆椒?。有些技術(shù)是非常古老的。早在公元600年，波斯制造的鋼刀就已出口到中國(guó)，其技術(shù)也可能隨之遷移而來。在伊朗、伊拉克和敘利亞都有大型煉鋼中心，但質(zhì)量最好的鋼，即烏茲鋼（Wootz），是在印度制造的。直到19世紀(jì)50年代，縱觀世界，想要生產(chǎn)出鋼材，除非是以大量燃料和大量勞動(dòng)時(shí)間為代價(jià)的少量生產(chǎn)，否則絕無可能；所以鋼的用途主要限于制造刀身和劍身。在各種劍中，最名貴的是大馬士革鋼制作的劍，這種劍最初是在敘利亞制造的，材料通常進(jìn)口的印度烏茲鋼。
大馬士革的劍刃之所以獨(dú)樹一幟，不僅在于其功能質(zhì)量極高，而且在于匠人會(huì)用酸（通常基本上是青檸汁）對(duì)鋼的表面進(jìn)行蝕刻。這一步驟會(huì)顯示出與金屬成分的變化有關(guān)的、不規(guī)則波浪線構(gòu)成的迷人圖案。在印度尼西亞，類似的技術(shù)被用于制造一種被稱為克里斯短劍（keris，或稱kris）的匕首。據(jù)說爪哇的鐵匠們要用50多天的時(shí)間將鋼反復(fù)鍛造，才能制成一個(gè)刀身。其成品不僅表面有蝕刻而成的因鋼的異質(zhì)性形成的圖案，而且因?yàn)殇撆c含鎳的鐵相互疊加，其武器威力也有所提升。其中有些鐵來自隕石，而鎳礦則可能是在蘇拉威西島（舊稱為西里伯斯島）開采的，那里從1520年左右就開始制造鋼刀了，這可能是前工業(yè)時(shí)代唯一進(jìn)行鎳冶煉的地方。
從16世紀(jì)開始，在土耳其，大馬士革式的鋼鐵工藝就被用于制造火槍槍管。鋼材被鍛造成長(zhǎng)條狀，然后再用一種帶有沉重飛輪的簡(jiǎn)單機(jī)器，在燒紅的金屬保持熱度的同時(shí)將其快速扭轉(zhuǎn)成螺旋狀。下一步，人們會(huì)把鋼帶的邊緣嚴(yán)絲合縫地并在一起（圖2）進(jìn)行焊接，使螺旋狀的鋼圈組合為一個(gè)均勻的管子。接下來，做好的槍管會(huì)經(jīng)過酸液蝕刻，大馬士革的獨(dú)特紋路便沿著槍身游走現(xiàn)形，其肌理與焊縫的排列方式也相輔相成。
圖2螺旋鋼帶（下圖）被用來制作火槍的槍管（上圖）。成品槍管顯示了經(jīng)過蝕刻后顯露出來的螺旋形大馬士革紋理（繪圖：黑茲爾·科特雷爾）
用這種方式制造的第一批火槍可能是在奧斯曼帝國(guó)境內(nèi)生產(chǎn)的，但到了1595年，同樣的技術(shù)也見于莫臥兒王朝統(tǒng)治下印度的阿克巴的軍械庫。與歐洲的縱縫槍管（barrels with longitudinal seams）相比，這種槍管更堅(jiān)固，也更不容易爆裂。因此，土耳其人和印度人很欣賞歐洲火槍的機(jī)械部件（并進(jìn)口了許多），歐洲人對(duì)土耳其的槍管也贊不絕口，歐洲最好的槍械制造者有時(shí)會(huì)以土耳其槍管為基礎(chǔ)來制造他們本土的槍支。這便又是一個(gè)技術(shù)對(duì)話的極佳案例了。
歐洲技術(shù)專家曾一度不解為何土耳其火槍槍管、鋼劍以及印度烏茲鋼能具有如此高的品質(zhì)—直到一位名叫阿諾索夫（Anossoff）的冶金學(xué)家于19世紀(jì)20年代在波斯研究了煉鋼術(shù)、并在一家俄國(guó)鋼鐵廠制造出了類似質(zhì)量的鋼材—此前任何一個(gè)西方國(guó)家都無法制造出可以與之相媲美的鋼鐵制品。在歐洲，制作劍身的鋼材是用木炭加熱熟鐵制成的。這是一種滲鍍（cementation）工藝，鐵在其表面非常緩慢地吸收碳，而不會(huì)熔化。1740年在謝菲爾德（Sheffield，英格蘭），本杰明·亨茨曼（Benjamin Huntsman）引入了一種需要熔化金屬的煉鋼工藝。很快，法國(guó)也出現(xiàn)了類似的工藝。這種“坩堝鋼”（crucible steel）是制造車床工具所需的高質(zhì)量鋼材。但是西方的鋼鐵制造者，特別是謝菲爾德的煉鋼人，始終沒能做出那些亞洲刀身上的那種花紋，做出的刀也達(dá)不到那些帶花紋的刀的質(zhì)量。
伊朗、伊拉克及中國(guó)都有能夠生產(chǎn)鑄鐵的爐子（通常規(guī)模很小）。這些地區(qū)都在采用共熔技術(shù)的煉鋼工藝，即將少量鑄鐵和鍛鐵熔在一起。簡(jiǎn)單地說，鑄鐵中的碳含量太高，韌性不足，而鍛鐵中的碳含量太低，硬度不夠。如果仔細(xì)調(diào)整兩者的混合比例，熔化后金屬的碳含量會(huì)使成品刀片的強(qiáng)度和硬度達(dá)到最佳組合。
（本文摘自阿諾德·佩西、白馥蘭著《世界文明中的技術(shù)》，朱峒樾譯，中信出版集團(tuán)，2023年1月。）
鄂公網(wǎng)安備 42010302001612號(hào) 