訪談-阿風(fēng)：學(xué)術(shù)研究要跟得上時(shí)代，做“入流”的學(xué)者

阿風(fēng)，1970年出生于遼寧省海城縣，1991年畢業(yè)于遼寧大學(xué)歷史系，同年進(jìn)入中國(guó)社會(huì)科學(xué)院歷史研究所，從事徽州文書研究工作。2002年獲得中國(guó)社會(huì)科學(xué)院研究生院歷史學(xué)博士學(xué)位，2006年獲得京都大學(xué)法學(xué)（論文）博士學(xué)位。曾任中國(guó)社會(huì)科學(xué)院歷史研究所研究員、社會(huì)史研究室主任、徽學(xué)研究中心主任?，F(xiàn)為清華大學(xué)人文學(xué)院歷史系教授，兼任中國(guó)明史學(xué)會(huì)副會(huì)長(zhǎng)、中國(guó)政法大學(xué)法律古籍整理研究所教授。主要研究領(lǐng)域?yàn)榛罩菸臅c明清社會(huì)經(jīng)濟(jì)史、法制史，以及中國(guó)古文書學(xué)。先后發(fā)表論文40余篇，出版了《明清時(shí)代婦女的地位與權(quán)利——以明清契約文書、訴訟檔案為中心》（2009）、《明清徽州訴訟文書研究》（2016）等專著。目前在清華大學(xué)開設(shè)“中國(guó)社會(huì)史”“中國(guó)古文書研究”等課程。本訪談?wù)劶鞍L(fēng)教授的學(xué)術(shù)經(jīng)歷、古文書研究、性別史研究等。

可以請(qǐng)您介紹一下您的學(xué)術(shù)經(jīng)歷嗎？

阿風(fēng)：我學(xué)術(shù)研究之路，最開始也是被動(dòng)的。1991年，我從遼寧大學(xué)歷史系畢業(yè)，進(jìn)入了當(dāng)時(shí)的中國(guó)社會(huì)科學(xué)院歷史研究所工作，開始從事徽州文書的整理與研究。最開始的時(shí)候，我因?yàn)闆](méi)有接受過(guò)研究生教育，所以怎么做研究，選取什么問(wèn)題，完全沒(méi)有思路。初到歷史研究所的六七年的時(shí)間里，一事無(wú)成。當(dāng)時(shí)還想改學(xué)其他的專業(yè)，比如法學(xué)，還曾計(jì)劃報(bào)考中國(guó)人民大學(xué)的法學(xué)的雙學(xué)士。不過(guò)，這段經(jīng)歷，使我對(duì)于法律有了興趣，我后來(lái)做法制史研究，大概與此有關(guān)。

我自己是很幸運(yùn)的。我到了中國(guó)社會(huì)科學(xué)院歷史研究所后，就跟隨周紹泉老師、欒成顯老師等從事徽州文書的整理與研究。他們作為徽州文書研究的前輩學(xué)者，給了我很多引導(dǎo)與幫助，而徽州文書作為新資料，能夠相對(duì)取得較新的研究成果。我覺得在青年時(shí)期，選擇研究方向非常重要，而研究方向的選擇與資料有密切的關(guān)系。同時(shí)老師的引導(dǎo)也是非常重要的。如果說(shuō)我后來(lái)學(xué)術(shù)上能夠有一點(diǎn)點(diǎn)的成績(jī)，大概就是因?yàn)槲遗龅胶芎玫睦蠋?，而且一開始就接觸了新資料。

徽州文書中的主體是“契約”，1989年4月，在北京召開的“中國(guó)法律史國(guó)際學(xué)術(shù)討論會(huì)”上，日本法律史學(xué)者寺田浩明先生發(fā)表《日本對(duì)清代土地契約文書的整理與研究》一文，在這篇論文中他提到：“由中國(guó)學(xué)者進(jìn)行的研究是著眼于契約文書中出現(xiàn)的田地價(jià)格及租額，即側(cè)重于研討該區(qū)域社會(huì)經(jīng)濟(jì)狀態(tài)，是一種經(jīng)濟(jì)史性的研究。與此相對(duì)，日本學(xué)者的研究是側(cè)重于進(jìn)行法律性的分析?！保ā吨袊?guó)法律史國(guó)際學(xué)術(shù)討論會(huì)論文集》，陜西人民出版社，1990年）當(dāng)時(shí)看這篇論文之后，對(duì)我影響很大。事實(shí)上，契約文書就是一種法律文書，所以此后我就更多地從法律史的角度去分析契約文書，后來(lái)我有關(guān)明清時(shí)期的婦女的權(quán)利與地位研究，等等，都與法律史結(jié)合得更為緊密一些。

其實(shí)，我對(duì)契約文書中婦女地位的關(guān)注來(lái)自一個(gè)很偶然的因素。當(dāng)年在中國(guó)社會(huì)科學(xué)院歷史研究所工作時(shí)，我的老師周紹泉先生主持草書日記研究班，有一位來(lái)自臺(tái)灣的學(xué)生林淑美曾經(jīng)提示過(guò)契約文書中有不少關(guān)于婦女的資料，這些資料可能很有研究?jī)r(jià)值。所以從那個(gè)時(shí)候起，我就開始留心契約文書中有關(guān)婦女地位和身份的資料?？梢哉f(shuō)，這是我利用契約文書研究婦女問(wèn)題和走向?qū)W術(shù)研究之路的一個(gè)契機(jī)。

所以，我感謝在我學(xué)術(shù)迷茫的時(shí)候，也是人生最關(guān)鍵的時(shí)候，有老師的指導(dǎo)，有朋友的指點(diǎn)。

1994年，歷史研究所草書日記研究班合影，前排居中為周紹泉先生，后排左一為阿風(fēng)

您在古文書領(lǐng)域耕耘已久，取得了豐碩的成果?？梢哉?qǐng)您介紹一下古文書研究的起源嗎？以及古文書研究給當(dāng)今學(xué)術(shù)研究帶來(lái)了什么樣的新氣象？

阿風(fēng)：我最開始研究契約文書時(shí)，并不了解文書的史料性質(zhì)，至于什么是“古文書”，也完全不知道。2010年左右，我們?cè)谥袊?guó)社科院歷史所有一個(gè)小團(tuán)隊(duì)，大家都是做文書研究的。我們一起在討論，是不是應(yīng)該辦一個(gè)研究班，組織大家一起來(lái)讀中國(guó)歷代的公私文書，當(dāng)時(shí)就考慮給研究班起一個(gè)什么名字比較好。我們當(dāng)時(shí)發(fā)現(xiàn)日本有“古文書學(xué)”，跟我們做的公私文書研究有很密切的關(guān)系，所以我們就起名為“古文書研究班”，這個(gè)研究班一直持續(xù)到現(xiàn)在。

“古文書學(xué)”這個(gè)詞匯雖然在近代就已經(jīng)出現(xiàn)了，但一直沒(méi)有成為一門學(xué)科。在中國(guó)有一門學(xué)科跟古文書學(xué)相近，那就是檔案學(xué)，“檔案”一詞是滿語(yǔ)“檔子”和漢語(yǔ)“案卷”的結(jié)合。檔案本來(lái)的意思是指保存的公文書，清末民國(guó)以來(lái)，“明清檔案”被認(rèn)為是中國(guó)歷史學(xué)研究的四大發(fā)現(xiàn)之一，后來(lái)檔案發(fā)展成為了一門具有中國(guó)特色的學(xué)科。因?yàn)闄n案實(shí)際上是文書的一種保存形式，并不能完全概括出文書的性質(zhì)，所以我們提出“古文書學(xué)”之后，在學(xué)術(shù)界引起了不錯(cuò)的反響。

在中國(guó)，雖然以前大家不太提古文書學(xué)，但是歷史研究中古文書的地位和重要性還是表現(xiàn)得非常明顯的。我們經(jīng)常所說(shuō)的中國(guó)古代四大發(fā)現(xiàn)，即甲骨文金文、秦漢簡(jiǎn)牘、敦煌吐魯番文書和明清檔案，對(duì)中國(guó)近代歷史學(xué)的發(fā)展起到了非常重要的作用，是因?yàn)檫@些史料中包含了很多文書，而這些文書，有一些甚至是當(dāng)時(shí)編纂歷史的人都沒(méi)有看到過(guò)，這對(duì)于我們理解古代歷史具有重要的意義。

2018年11月16-17日，阿風(fēng)與黃正建先生參加由日本國(guó)立歷史民俗博物館主辦的“東亞古文書與日本古文書——形制與機(jī)能的比較”國(guó)際學(xué)術(shù)研討會(huì)

您在《明清時(shí)代婦女的地位與權(quán)利——以明清契約文書、訴訟檔案為中心》一書中分析了土地買賣文書中婦女作為“主盟人”的情況，提出的“主盟權(quán)”觀點(diǎn)，同時(shí)指出這種情況實(shí)際上就是“三從”原則與“孝”原則在土地交易過(guò)程的體現(xiàn)。請(qǐng)問(wèn)您如何認(rèn)識(shí)婦女在中國(guó)傳統(tǒng)社會(huì)中的地位呢？您又如何看待現(xiàn)如今學(xué)術(shù)界的性別史研究呢？

阿風(fēng)：有關(guān)女性在傳統(tǒng)中國(guó)社會(huì)的地位，近代以來(lái)主要受到五四婦女史觀的影響。五四時(shí)期的婦女史觀是反傳統(tǒng)的，學(xué)習(xí)西學(xué)的，它對(duì)于古代婦女形成了一些固化的觀點(diǎn)，強(qiáng)調(diào)中國(guó)古代婦女都是被奴役的歷史。

事實(shí)上，在20世紀(jì)40年代和50年代，一些社會(huì)學(xué)、法學(xué)的成果，比如林耀華的《金翅》（有的人翻譯成《金翼》），日本學(xué)者滋賀秀三的《中國(guó)家族法論》以及后來(lái)修訂的《中國(guó)家族法原理》，日本學(xué)者仁井田陞的《中國(guó)農(nóng)村家族》，他們的研究就已經(jīng)認(rèn)識(shí)到，傳統(tǒng)中國(guó)的婦女不是說(shuō)像五四史觀所說(shuō)的那樣完全是被奴役的，婦女在中國(guó)古代的禮法體系中雖然處在一個(gè)比較弱勢(shì)的地位，但是她們?cè)谝恍┣闆r下，比如寡母，還是有一定的權(quán)力空間的。

弘治十年（1500）謝阿汪（汪氏希仙）立標(biāo)書文簿

同時(shí)，我們還要意識(shí)到，對(duì)于古代婦女的地位的認(rèn)識(shí)，往往是同男性相比較而得出的。不過(guò)，在中國(guó)傳統(tǒng)社會(huì)，不是以個(gè)人為起點(diǎn)，而是以家庭為起點(diǎn)。岸本美緒在談到中國(guó)家產(chǎn)所有權(quán)主體時(shí)指出，在中國(guó)作為所有主體的“人”，“是作為人倫關(guān)系網(wǎng)中一個(gè)結(jié)點(diǎn)的‘人’。家長(zhǎng)涵攝著子孫人格的同時(shí)，家長(zhǎng)的人格也被涵攝在亡故祖先的人格之中”。因此，男性也只是關(guān)系網(wǎng)的一個(gè)節(jié)點(diǎn)，其地位與權(quán)利也是受到限制的。

在明清時(shí)代，程朱理學(xué)成為國(guó)家的統(tǒng)治思想。程朱理學(xué)對(duì)于人的道德方面有極高的要求，有些是否定人的生存權(quán)的，比如“餓死事小，失節(jié)事大”。這種極高的道德標(biāo)準(zhǔn)雖然能夠在國(guó)家政策的推動(dòng)下成為一種風(fēng)潮，但在實(shí)際生活中不可能完全得到推行，所以古代中國(guó)，特別是明清時(shí)代就形成了倫理與生活的二重性。比如，在明清時(shí)代，國(guó)家一方面通過(guò)旌表貞節(jié)來(lái)維持其所謂“人倫之大、風(fēng)化最美”的婚姻倫理觀念，但在實(shí)際生活中，也廣泛存在著與統(tǒng)治者倡導(dǎo)的婚姻倫理觀相背離的傾向。又如在分家書中，一般都會(huì)說(shuō)幾世同居是非常高尚的美德，但是在實(shí)際生活中，還是要盡早把家產(chǎn)分割。所以，我們研究中國(guó)歷史，一定要區(qū)分禮法、道德的倫理說(shuō)教和實(shí)際生活運(yùn)行的準(zhǔn)則。

在婦女史研究中，性別史研究被認(rèn)為是一種較新的研究方法。特別是斯科特所提出的“性別作為一個(gè)有用的歷史分析范疇”，強(qiáng)調(diào)用性別史的視角去解釋歷史上兩性及性別群體的含義，為研究婦女的地位提供了新的思路。雖然性別史研究方法受到了福柯等后現(xiàn)代主義學(xué)者的影響，強(qiáng)調(diào)社會(huì)構(gòu)建，但性別史研究要想取得更大的成果，還是需要與傳統(tǒng)史學(xué)相結(jié)合。20世紀(jì)80年代以來(lái)，中國(guó)的一些傳統(tǒng)社會(huì)史學(xué)者就已經(jīng)開始利用了性別史研究的方法，比如強(qiáng)調(diào)人的社會(huì)身份，人的教育水平，還有家庭社會(huì)與經(jīng)濟(jì)地位等等，他們已經(jīng)注意到，不同家庭出身的女性，她們的地位實(shí)際上是有一定的差異的。同時(shí)他們也關(guān)注到另外一個(gè)問(wèn)題，就是倫理與生活的差異，比如中國(guó)社科院的郭松義先生，在他撰寫的《倫理與生活：清代的婚姻關(guān)系》一書里面，非常詳細(xì)地從各個(gè)角度分析了傳統(tǒng)中國(guó)女性在社會(huì)生活中的地位和作用，雖然他使用的還是傳統(tǒng)史學(xué)的研究方法，但是我個(gè)人覺得它實(shí)際上已經(jīng)達(dá)到性別史研究的目的了。事實(shí)上，包括高彥頤、蘇成捷等人的研究，之所以能夠成為性別史的大家，實(shí)際上還是與他們堅(jiān)持“歷史主義”的原則，在史料方面有深厚的積累有密切的關(guān)系。

您在《明清徽州訴訟文書研究》中提到中國(guó)古代是一個(gè)健訟社會(huì)，這與我們傳統(tǒng)認(rèn)為中國(guó)提倡“無(wú)訟”似乎不一樣。您是如何看待這個(gè)問(wèn)題呢？

阿風(fēng)：關(guān)于傳統(tǒng)中國(guó)是不是一個(gè)健訟社會(huì)這個(gè)問(wèn)題，我覺得可以用“訴訟社會(huì)”這樣一個(gè)比較中性的說(shuō)法會(huì)更合適。健訟確實(shí)存在于某些時(shí)期和某些區(qū)域，但是在很大程度上應(yīng)該是一種表達(dá)。

傳統(tǒng)中國(guó)人都喜歡引用孔子所說(shuō)的“聽訟，吾猶人也。必也使無(wú)訟乎”，也就是說(shuō)聽訟的目的是使人無(wú)訟。無(wú)訟是一種理想，但在實(shí)際生活中，“民生有欲”，人與人之間不可能完全不發(fā)生沖突。明清時(shí)代有很多訴訟文書，里面經(jīng)常出現(xiàn)“不平則鳴”的表達(dá)。既然“人生有欲”，同時(shí)又“不平則鳴”，所以訴訟發(fā)生是不可避免的。

《不平鳴稿》封面（原件藏南京大學(xué)歷史系圖書室）

因?yàn)楣俜娇偸窃诒磉_(dá)無(wú)訟的理念，所以以往一些研究者在研究傳統(tǒng)中國(guó)社會(huì)時(shí)，往往認(rèn)為中國(guó)人離訴訟很遠(yuǎn)。20世紀(jì)90年代，日本京都大學(xué)教授夫馬進(jìn)先生發(fā)表了一篇文章《明清時(shí)代訟師與訴訟制度》，他通過(guò)大量地方志和各種民間訟師秘本的分析，發(fā)現(xiàn)傳統(tǒng)中國(guó)人和訴訟接觸機(jī)會(huì)其實(shí)是很多的，甚至只有2萬(wàn)多戶的湖南寧遠(yuǎn)縣，每年提出了約一萬(wàn)份訴訟文書，這就意味著當(dāng)時(shí)寧遠(yuǎn)縣大概有一半人會(huì)和訴訟發(fā)生關(guān)系。雖然夫馬進(jìn)先生有重復(fù)統(tǒng)計(jì)的可能性，但是他卻向我們揭示了傳統(tǒng)中國(guó)的另外一面，人們其實(shí)離訴訟很近。另外，美國(guó)學(xué)者歐中坦（Jonathan K.Ocko）曾在1988年發(fā)表過(guò)一篇文章《千方百計(jì)上京城：清朝的京控》，他記載了嘉慶初年和珅倒臺(tái)之后，“京控如潮水般涌來(lái)”。這也反映出傳統(tǒng)中國(guó)也是一個(gè)訴訟社會(huì)。

訴訟問(wèn)題跟中國(guó)傳統(tǒng)社會(huì)的國(guó)家體制有莫大的關(guān)系。夫馬進(jìn)先生認(rèn)為，傳統(tǒng)的專制政府一方面希望減少訴訟，另一方面又希望通過(guò)訴訟的方式來(lái)實(shí)現(xiàn)下情的上達(dá)。最明顯的就是清朝嘉慶年間，和珅倒臺(tái)之后，嘉慶皇帝認(rèn)為“和珅任事日久，專擅蒙蔽，以致下情不能上達(dá)”，允許民眾各種冤屈都可以來(lái)上控，所以導(dǎo)致了京控如潮水般涌來(lái)，這反映了嘉慶皇帝對(duì)于下情不能上達(dá)的焦慮。清朝末年有一個(gè)非常重要的案件，“楊乃武與小白菜案”，也是通過(guò)京控翻案，這個(gè)案件最終能夠被平反，實(shí)際上反映了太平天國(guó)運(yùn)動(dòng)之后，清朝的中央政府希望通過(guò)訴訟案件同地方督撫爭(zhēng)奪權(quán)力。

有的人認(rèn)為傳統(tǒng)中國(guó)訴訟要花很多錢，但是并不盡然，要分具體情況來(lái)看。比如，在南方，訴訟涉及到宗族集體事務(wù)的時(shí)候，宗族可以共同捐資，通過(guò)集資的方式來(lái)維持訴訟費(fèi)用。還有的人為了到京控告，一路打工來(lái)到北京的，一個(gè)重慶人，他可能會(huì)順著長(zhǎng)江一路做工，到了揚(yáng)州再順著運(yùn)河北上，這種情況不少。如果心里有“不平之鳴”，就會(huì)不惜一切代價(jià)進(jìn)行上控。

國(guó)家和社會(huì)是社會(huì)經(jīng)濟(jì)史學(xué)者一直討論的問(wèn)題，請(qǐng)問(wèn)您如何看待明清時(shí)期國(guó)家權(quán)力和民間秩序的關(guān)系呢？如何看待傳統(tǒng)中國(guó)的國(guó)家與社會(huì)的關(guān)系呢？

阿風(fēng)：傳統(tǒng)中國(guó)的國(guó)家和社會(huì)問(wèn)題確實(shí)不能同近代西方的國(guó)家和市民社會(huì)問(wèn)題相比較，這涉及到中國(guó)傳統(tǒng)國(guó)家結(jié)構(gòu)的問(wèn)題。

自從戰(zhàn)國(guó)秦漢時(shí)期分封制解體和郡縣制開始確立之后，這一時(shí)期國(guó)家統(tǒng)治是直接深入到地方的，這可以從現(xiàn)有的簡(jiǎn)牘材料中得到驗(yàn)證。比如里耶秦簡(jiǎn)里面提到了在鄉(xiāng)里或村里設(shè)置“郵”這樣一個(gè)小官吏，都要經(jīng)過(guò)縣、里層層的文書行移，可以看出文書行政是深達(dá)地方的。隋唐時(shí)期社會(huì)開始發(fā)生一些變化，但是依然可以說(shuō)國(guó)家統(tǒng)治深入基層，像戶籍制度、均田制度的施行等等都充分體現(xiàn)了這一點(diǎn)。

宋代以后，田制不立，基層的統(tǒng)治方式就發(fā)生了很大的變化。這一時(shí)期隨著人口的增加，可耕地相對(duì)減少，原有的縣的官員數(shù)量，實(shí)際上很難達(dá)到直接統(tǒng)治的目的。那么國(guó)家對(duì)基層社會(huì)的管理，在一定程度上出現(xiàn)了類似于現(xiàn)在我們所說(shuō)的社會(huì)自治，里甲、村社體制和宗族的發(fā)展就是比較明顯的體現(xiàn)。但是我們要有一個(gè)清醒的認(rèn)識(shí)，秦漢以后的國(guó)家有一個(gè)基本的原則，就是任何勢(shì)力如果影響到國(guó)家權(quán)力的話，國(guó)家都會(huì)對(duì)其進(jìn)行打擊。同時(shí)，中國(guó)的政治體現(xiàn)出了家國(guó)一體。所謂的國(guó)家和社會(huì)完全分離的形態(tài)在古代中國(guó)并不存在的。

我們討論國(guó)家和社會(huì)的關(guān)系時(shí)，在注意它們分工的一面時(shí)，同時(shí)也要注意他們還有共通的一面，就是國(guó)家無(wú)時(shí)無(wú)刻的希望自己的權(quán)力是直達(dá)基層的，但是在它力所不能及的時(shí)候，他會(huì)通過(guò)授權(quán)來(lái)實(shí)現(xiàn)目的。比如明朝初年的老人制度，很多學(xué)者就認(rèn)為其是國(guó)家統(tǒng)治和地方自治的一種結(jié)合。不過(guò)這個(gè)制度并沒(méi)有存在多長(zhǎng)時(shí)間，這也反映實(shí)現(xiàn)這種結(jié)合是有很大難度的，它更多的是一種理想化的管理方式?？偠灾?，我們?cè)谒伎紘?guó)家與社會(huì)關(guān)系的問(wèn)題時(shí)，一定要考慮兩者之間聯(lián)系的一面。

我們知道您目前正在從事的課題是“明清時(shí)代的契約與契約社會(huì)研究”，您如何理解“契約社會(huì)”這個(gè)概念？

阿風(fēng)：關(guān)于契約或者契約社會(huì)概念，其實(shí)中國(guó)的學(xué)術(shù)界并不完全接受。大家經(jīng)常說(shuō)的是中國(guó)人最不遵守契約了，我們之前的教育也是這樣說(shuō)的。但是我們可以看到，秦漢時(shí)期就已經(jīng)實(shí)現(xiàn)了土地的自由買賣，到了宋代以后，無(wú)論土地買賣、家產(chǎn)分析、婚姻存續(xù)、身分確立，還是糾紛解決、賦役分擔(dān)、地方防衛(wèi)、結(jié)社合會(huì)等，都要書立白紙黑字的契約?！氨臣s”則被看成是“言不忠信”的過(guò)失，國(guó)家也受理與契約有關(guān)的訴訟。從法制史的角度來(lái)看，中國(guó)傳統(tǒng)社會(huì)契約關(guān)系的發(fā)達(dá)程度要遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過(guò)西方的。

當(dāng)然現(xiàn)在有一些人說(shuō)中國(guó)不是契約社會(huì)，是指中國(guó)不是社會(huì)契約型的社會(huì)，也就是說(shuō)國(guó)家與民眾之間沒(méi)有契約關(guān)系。但是這些年我們研究戶籍制度和訴訟制度的時(shí)候，發(fā)現(xiàn)不能完全說(shuō)傳統(tǒng)的國(guó)家和民眾之間不存在社會(huì)契約，比如中國(guó)古代有“有田則有賦，有身則有役”的說(shuō)法，如果老百姓納糧當(dāng)差，向國(guó)家交納賦稅，在訴訟的時(shí)候國(guó)家要保護(hù)你，雙方其實(shí)存在權(quán)利和義務(wù)的關(guān)系，這也是類似于社會(huì)契約的關(guān)系。當(dāng)然，我們也不能將這種契約關(guān)系完全等同于近代西方的契約，否則的話，我們就不會(huì)在19世紀(jì)末20世紀(jì)初全面學(xué)習(xí)西方的法律了。

從國(guó)家體制與契約社會(huì)的外觀來(lái)看，中國(guó)社會(huì)應(yīng)該是一個(gè)早熟的社會(huì)，中國(guó)古代的契約很早就確立了“和同”的基本原則，就是雙方必須平等地交易。當(dāng)然，在實(shí)際生活中，因?yàn)榍穫蚱渌蚨M(jìn)行交易的情況是很多的，契約雙方關(guān)系不一定是平等的。但實(shí)際上今天，表面上平等的契約關(guān)系實(shí)際上也常常隱藏很多不平等的關(guān)系。因此，我們?nèi)绾斡梦鞣浇跫s理論來(lái)解釋傳統(tǒng)中國(guó)的契約的性質(zhì)，這對(duì)于認(rèn)識(shí)傳統(tǒng)中國(guó)社會(huì)結(jié)構(gòu)非常重要。這也是我做這個(gè)課題研究的初衷。

朱熹《增損呂氏鄉(xiāng)約·言不忠信》

您的育人理念是什么呢？平時(shí)如何跟本科生和研究生交流的呢？

阿風(fēng)：我關(guān)于教學(xué)方面的經(jīng)驗(yàn)還是較少的。我從1991年大學(xué)畢業(yè)后就在中國(guó)社會(huì)科學(xué)院歷史研究所工作，待了整整29年，在中國(guó)社會(huì)科學(xué)院，雖然曾帶過(guò)研究生，但基本上沒(méi)有教學(xué)方面的經(jīng)驗(yàn)。2020年到了清華大學(xué)開始上課之后，感覺上課和研究有很大區(qū)別，所以我這幾年的主要工作都是教學(xué)備課方面，甚至論文寫作都不得不停下來(lái)。

上課是很辛苦的，但這幾年上課的經(jīng)歷給我的研究產(chǎn)生了很好的影響。和論文寫作不一樣，論文只需要自圓其說(shuō)，學(xué)者能夠讀懂即可，但上課需要面對(duì)不同興趣的學(xué)生，要把自己的想法講解給他們，并且還要啟發(fā)他們，難度是很大的。

從事歷史學(xué)研究，如果有三五年的時(shí)間不去接觸最新的研究成果，就會(huì)落伍了。學(xué)術(shù)研究要跟得上時(shí)代，所以我培養(yǎng)學(xué)生的時(shí)候，經(jīng)常給學(xué)生灌輸一個(gè)觀念，就是做一流學(xué)者很難，但要做“入流”的學(xué)者。而你的研究能夠入流一個(gè)首要的條件，就是在寫學(xué)術(shù)論文的時(shí)候使用什么樣的資料，論文注釋格式是否符合要求，這個(gè)實(shí)際上能夠體現(xiàn)出研究者的水平。比如研究清史，你引用的是《清史稿》還是《清實(shí)錄》，亦或是清朝檔案，就能體現(xiàn)出學(xué)生對(duì)史料的把握程度，就可以看出是不是一個(gè)入流的學(xué)者。

所以，我在給學(xué)生上課的時(shí)候，除了閱讀一般的學(xué)術(shù)研究成果外，有時(shí)候會(huì)讓學(xué)生把書中所引的原始資料找出來(lái)。學(xué)生除了了解學(xué)術(shù)觀點(diǎn)外，也要看他所引用的資料能否支持其觀點(diǎn)。尤其是本科生培養(yǎng)，要使學(xué)生能從學(xué)習(xí)歷史轉(zhuǎn)向研究歷史，并且產(chǎn)生問(wèn)題意識(shí)，這是很關(guān)鍵的一步。

這些年來(lái)，我開始從事古文書研究。從古文書學(xué)的角度來(lái)說(shuō)，史料是具有等級(jí)性的。其中最原始的史料就是文書（documents）。而實(shí)錄則多是文書的匯編，正史更是一種編纂史料，它們都是來(lái)源于文書。而能夠閱讀原始文書對(duì)歷史研究來(lái)說(shuō)是非常重要的。

您在清華開了三門課程，分別是《中國(guó)社會(huì)史》、《中國(guó)古文書研究》和《中國(guó)古代契約研讀》，您希望學(xué)生從中獲得什么呢？您會(huì)推薦什么書目呢？

阿風(fēng)：我給本科生開設(shè)《中國(guó)社會(huì)史》這門課，是因?yàn)樵惹迦A的本科生課程中沒(méi)有類似的課程。我雖然是研究法制史的，但是會(huì)涉及到社會(huì)史，我在中國(guó)社科院的時(shí)候也是在社會(huì)史研究室工作，所以我一直覺得應(yīng)該開設(shè)這門課程。不過(guò)我講的社會(huì)史，不是一般意義上的社會(huì)史，如日常生活、環(huán)境史、醫(yī)療史等，更多的是講授社會(huì)的結(jié)構(gòu)，如賦役制度、訴訟制度和契約關(guān)系，這是與文書行政相對(duì)應(yīng)的傳統(tǒng)中國(guó)的另一側(cè)面。這也是我開設(shè)社會(huì)史課程的目標(biāo)。

我同時(shí)還給日新書院的本科生開設(shè)了一門《中國(guó)古代契約研讀》，這門課程主要是選取某一個(gè)區(qū)域各種類型的契約和訴訟案件，與同學(xué)共同研讀。比如去年就是以中國(guó)臺(tái)灣地區(qū)契約文書為中心，分析契約關(guān)系和社會(huì)經(jīng)濟(jì)背景。這門課程結(jié)課的時(shí)候有很多同學(xué)提交了不錯(cuò)的論文，感覺這門課還是比較成功的。

李文良《契約與歷史：清代臺(tái)灣的墾荒與民番地權(quán)》

《中國(guó)古文書研究》是研究生課程，這個(gè)是系統(tǒng)化、理論化的文書學(xué)課程。去年（2022年）上課的時(shí)候，我也希望從文書角度來(lái)做一些比較研究，比如古代東亞國(guó)家間的比較。同時(shí)，讓大家了解契約文書的識(shí)讀和整理的方法，培養(yǎng)研究生后續(xù)的閱讀文書資料的能力。其實(shí)，古文書讀起來(lái)不是非常困難的，它們有很多的套話，也要比很多古代的經(jīng)典要容易閱讀，只是很多人因?yàn)闆](méi)有受過(guò)相關(guān)的訓(xùn)練。明清時(shí)期文人的文集中也會(huì)收錄很多公文，如果不懂得閱讀這種文字的技巧，那么史料中的很多細(xì)節(jié)問(wèn)題就容易讀錯(cuò)。而受過(guò)這方面的訓(xùn)練之后，再去閱讀這類史料就會(huì)更容易一些。所以《中國(guó)古文書研究》這門課程就是給大家提供閱讀文書的技巧和方法的。

關(guān)于推薦書目，我想研究中國(guó)社會(huì)史，首先是要閱讀一些社會(huì)科學(xué)的研究成果，特別首先建議同學(xué)去閱讀一些法學(xué)的研究成果，比如寺田浩明先生的《中國(guó)法制史》，滋賀秀三先生的《中國(guó)家族法原理》，因?yàn)榉▽W(xué)在總結(jié)現(xiàn)象的基礎(chǔ)上，規(guī)范相應(yīng)的概念。然后可以讀一些社會(huì)學(xué)、人類學(xué)的著作。比如費(fèi)孝通的《鄉(xiāng)土中國(guó)》、楊懋春的《一個(gè)中國(guó)村莊：山東臺(tái)頭》。楊懋春的《一個(gè)中國(guó)村莊：山東臺(tái)頭》是以近代山東青島的臺(tái)頭村為中心，從社會(huì)學(xué)的角度來(lái)解釋傳統(tǒng)中國(guó)的家族關(guān)系和社會(huì)關(guān)系。我個(gè)人覺得這本書非常重要的，書里很多內(nèi)容其實(shí)至今仍然值得研究和探討。至于歷史學(xué)方面的著作，如果從明清社會(huì)史的角度而言，我覺得郭松義先生的《倫理與生活：清代的婚姻關(guān)系》是一部十分重要的著作，它討論了倫理和生活之間的一些差異性的問(wèn)題。如果說(shuō)從性別史角度來(lái)說(shuō)，我推薦高彥頤的《閨塾師：明末清初江南的才女文化》和最新翻譯出版的蘇成捷（Matthew H. Sommer）的《中華帝國(guó)晚期的性、法律與社會(huì)》，蘇成捷的這本書是通過(guò)對(duì)清代奸情案件的分析來(lái)解釋傳統(tǒng)中國(guó)的性別觀念的最新研究。

有關(guān)文書的著作還是不少的。檔案學(xué)有《歷史文書》的教材，對(duì)于初學(xué)者很有幫助。這些年來(lái)文書研究特別受重視，包括北京大學(xué)和南開大學(xué)都有很多學(xué)者利用文書撰寫了很多重要的論著。未來(lái)公文書研究領(lǐng)域可能會(huì)越來(lái)越受到重視。關(guān)于契約的研究，早年楊國(guó)楨先生著有《明清土地契約文書研究》一書，這是一本經(jīng)典的著作，至今也不過(guò)時(shí)，推薦同學(xué)們?nèi)プ屑?xì)閱讀。如果有同學(xué)對(duì)于古文書學(xué)有興趣的話，可以閱讀一些日本古文書學(xué)者的著作，例如佐藤進(jìn)一的《古文書學(xué)入門》，雖然此書是以日本的古文書為背景進(jìn)行研究，但它對(duì)中國(guó)古文書研究也有非常重要的意義。

佐藤進(jìn)一《新版古文書學(xué)入門》

當(dāng)然古文書作為歷史資料，這些年來(lái)在日本也受到很多批評(píng)，因?yàn)槲臅杏涊d的一些內(nèi)容也并非完全真實(shí)的，也涉及到“歷史建構(gòu)”的問(wèn)題，也就說(shuō)有些內(nèi)容不是完全真實(shí)的歷史。日本立教大學(xué)的一位年輕教授佐藤雄基出版了《日本中世初期的文書與訴訟》（《日本中世初期の文書と訴訟》），書中涉及到史料認(rèn)識(shí)問(wèn)題，也是日本古文書研究者的反思。

時(shí)至今日，“古文書”作為事件發(fā)生同步的歷史記錄，仍然是歷史研究的基礎(chǔ)史料。法國(guó)年鑒學(xué)派第三代表人物埃馬紐埃爾·勒華拉杜里的代表作《蒙塔尤——1294-1324年奧克西坦尼的一個(gè)山村》的前言中指出“任何歷史研究都應(yīng)當(dāng)從分析原始資料開始”。這本書所使用的主要資料，包括富尼埃的審訊記錄，蒙塔尤的戶口、姓名錄、納稅清單、土地冊(cè)。事實(shí)上都是“古文書”。如果沒(méi)有這些豐富的“古文書”資料，是不可能產(chǎn)生這本偉大的歷史著作的。