四十年前，1977年8月16日，被稱(chēng)為“貓王”的美國(guó)搖滾歌手埃爾維斯·普雷斯利辭世。
埃爾維斯·普雷斯利（Elvis Presley，1935年1月8日-1977年8月16日），美國(guó)搖滾歌手、演員，綽號(hào)“貓王”
四十年過(guò)去了，“貓王”成了一個(gè)標(biāo)簽、一個(gè)概念，有人說(shuō)他是最偉大的歌手，有人說(shuō)他開(kāi)創(chuàng)了搖滾時(shí)代，有人一年又一年的模仿成他的樣子上明星模仿秀，但是“貓王”的歌還有幾個(gè)人聽(tīng)過(guò)？又有誰(shuí)知道他的人生、他的故事？“搖滾之王”的身份和榮耀，漸漸地被一代又一代的“超級(jí)明星”們?nèi)《?/p>
但是“貓王”一直是毀譽(yù)參半的，有多少人捧他，就有多少人將他踩到谷底。“貓王”之下，真實(shí)的埃爾維斯·普雷斯利，究竟是怎樣的人？
整理撰文 | 雪山
“貓王”這個(gè)名字從何而來(lái)？
如果在中國(guó)以外說(shuō)出“貓王”這個(gè)名字，如今可能大多數(shù)人都不知道了；在美國(guó)，人們更熟悉的是他的本名——埃爾維斯·普雷斯利（Elvis Presley）。那么“貓王”這個(gè)名字從何而來(lái)？
“貓王”在中文聽(tīng)來(lái)，帶“王”字自然是地位高的表現(xiàn)，可是“貓王”的英文起源“The Hillbilly Cat”愿意是“南方的公貓”。如此稱(chēng)呼他有人說(shuō)是因?yàn)楦杳杂X(jué)得“貓王”在舞臺(tái)上的表現(xiàn)生動(dòng)熱情，特別是標(biāo)志性的扭臀形象像一只活靈活現(xiàn)的公貓才為他起此美譽(yù)；但也有人說(shuō)，是因?yàn)樗囊魳?lè)剛剛流行開(kāi)來(lái)后，美國(guó)人認(rèn)為他是來(lái)自南方鄉(xiāng)村的鄉(xiāng)巴佬，才對(duì)他有此侮辱性稱(chēng)呼，直到后來(lái)他的名氣越來(lái)越大，才沒(méi)有人再叫他這個(gè)名字，而是統(tǒng)一用“the King”來(lái)代替，也形成了我們今天見(jiàn)到的“貓王”。
從這個(gè)外號(hào)似乎就可以看出，很難去定義“貓王”。
他是二十世紀(jì)的傳奇歌手，二十年來(lái)出過(guò)的唱片金曲不計(jì)其數(shù)，拿到的獎(jiǎng)杯擺滿(mǎn)了孟菲斯的豪宅，出演好萊塢電影，在全美不停巡演，甚至死后的收益使現(xiàn)今許多音樂(lè)家都難以望其項(xiàng)背……可同樣也是他，吸食毒品直至死亡，妻離子散，花名在外，狀態(tài)下降，頻繁走音忘詞，令所有歌迷屢屢失望……毀譽(yù)參半始終伴隨著他的人生。
而這都開(kāi)始于1954年7月19日，在這一天，19歲的他在Sun唱片公司發(fā)行了他的第一張單曲，也是被譽(yù)為第一支搖滾單曲的《好極了，媽媽》（“That’s Alright, Mama”）。這張單曲并沒(méi)有在全國(guó)范圍內(nèi)引起巨大的震動(dòng)，然而這是“貓王”的第一張商業(yè)單曲，也讓田納西州音樂(lè)界意識(shí)到了他的存在，這時(shí)，他還被認(rèn)為是一位最有前途的“鄉(xiāng)村與西部”風(fēng)格的歌手。直到1956年，《傷心旅館》（“Heartbreak Hotel”）等三張單曲徹底打響了他的名聲，引起了全國(guó)，乃至全世界的轟動(dòng)，很快成為他第一張銷(xiāo)售突破100萬(wàn)張的唱片，并登上Billboard熱門(mén)流行歌曲排行榜的榜首，更多的單曲和唱片在隨后幾年中不斷發(fā)行并不斷大賣(mài)，“貓王”一步步走上神壇。
Scotty and Elvis: Aboard the Mystery Train (American Made Music Series)
作者：Scotty Moore
版本： University Press of Mississippi (June 3, 2013)
走向傳奇
“貓王”音樂(lè)上的成功性在于他成功的將原本只在黑人音樂(lè)中流行的節(jié)奏布魯斯、靈魂音樂(lè)和白人音樂(lè)融合起來(lái)，他的音樂(lè)輕快卻不安，既有鄉(xiāng)村音樂(lè)的特點(diǎn)、布魯斯的節(jié)奏還有著他自身的狂野不羈的姿態(tài)，極具個(gè)性和創(chuàng)新性。
他是極有天賦的，從中學(xué)起，他在收音機(jī)中聽(tīng)鄉(xiāng)村、聽(tīng)福音，去到黑人社區(qū)觀看他們的表演，并將這些營(yíng)養(yǎng)全部吸取到自己的身上，創(chuàng)造出自己獨(dú)有的風(fēng)格，引爆搖滾樂(lè)前所未有的風(fēng)暴。并且他的音樂(lè)涵蓋面極廣、變化豐富，1957年發(fā)行的專(zhuān)輯《埃爾維斯的圣誕專(zhuān)輯》（Elvis' Christmas Album）是一張民歌和搖滾歌曲巧妙的混合體，其中還不失機(jī)地加入了一些宗教、合唱及流行的節(jié)目歌曲。他在舞臺(tái)上表演的時(shí)候極富動(dòng)感，不像當(dāng)時(shí)其他白人歌手一樣，他加入了大量的肢體語(yǔ)言：晃腿、跪在地板上、標(biāo)志性的扭胯動(dòng)作，這些都吸引了年輕粉絲們瘋狂的關(guān)注和喜愛(ài)，特別是女性觀眾們。唱片銷(xiāo)量超過(guò)了10億張，是世界上唱片銷(xiāo)量最多的歌手之一。
The Girls' Guide To Elvis
作者：Kim Adelman
版本：Three Rivers Press (July 9, 2002)
直到今天，仍然有大量的評(píng)論認(rèn)為“貓王”開(kāi)創(chuàng)了搖滾樂(lè)，也因此稱(chēng)他為“搖滾之王”。約翰·列儂說(shuō)，“‘貓王’之前，一無(wú)所有?！比欢荒芊裾J(rèn)的是，“貓王”后期的音樂(lè)被認(rèn)為過(guò)于商業(yè)化，缺少靈性，甚至在60年代末期被看作流行音樂(lè)界憤世嫉俗、軟弱以及倒退現(xiàn)象的縮影。更不用說(shuō)在他生命的終端，他的嗓音松散，粗糙刺耳，搖擺不定，完全喪失了原有的生命力和微妙感。人們認(rèn)為他音樂(lè)才華平平，不會(huì)彈奏樂(lè)器，認(rèn)不清五線(xiàn)譜，從來(lái)不會(huì)自己作詞作曲。連他自己都說(shuō)，“我對(duì)音樂(lè)一無(wú)所知”。
還有人說(shuō)，他從來(lái)沒(méi)有開(kāi)創(chuàng)過(guò)搖滾樂(lè)，而是從黑人那里偷來(lái)了搖滾樂(lè)，在他之前，已經(jīng)有許多黑人音樂(lè)家發(fā)行過(guò)搖滾歌曲，甚至在50年代初期就已經(jīng)有了廣泛的影響力，“貓王”只不過(guò)在那時(shí)仍舊種族隔離嚴(yán)重的美國(guó)為借助了搖滾樂(lè)的東風(fēng)，從他可以模仿黑人音樂(lè)的舞臺(tái)風(fēng)格就可見(jiàn)一斑。
天時(shí)地利人和，缺一不可。黑人音樂(lè)給了“貓王”靈感，讓他看起來(lái)性感、神秘，充滿(mǎn)反叛的氣質(zhì)，為60、70年代躁動(dòng)的美國(guó)社會(huì)和年輕人提供了可供模仿和崇拜的對(duì)象：反對(duì)正統(tǒng)、追求自由。可同時(shí)，“貓王”也承擔(dān)了巨大的社會(huì)批評(píng)，主流音樂(lè)界認(rèn)為他太過(guò)叛逆，形象危險(xiǎn)墮落，會(huì)為青少年帶來(lái)太多不好的影響。而這反而激發(fā)了年輕人對(duì)他更多更刺激的熱愛(ài)和追捧。
一枚硬幣的正反面
一枚硬幣永遠(yuǎn)都是兩面的，成為搖滾巨星給他帶來(lái)了人氣和巨額財(cái)富的同時(shí)，也使“貓王”承受了常人難以想象的壓力，他的私人生活一直比他的舞臺(tái)風(fēng)格還要更受詬病。舞臺(tái)形象不同的是，“貓王”最初的性格羞澀、敏感、不安，前妻認(rèn)為他有時(shí)候會(huì)像一個(gè)小男孩一樣。
Elvis: A Radio History From 1945 To 1955
作者：Aaron Webster
版本：Taylor Trade Publishing (July 22, 2002)
出生在一個(gè)貧窮的家庭，母親忙碌，父親入獄，有一個(gè)剛出生就死去的雙胞胎兄弟，從小頻繁搬家，沒(méi)有朋友，同學(xué)稱(chēng)他小時(shí)候默默無(wú)聞并不引人注意，“貓王”基本上將音樂(lè)當(dāng)做唯一的陪伴。他自卑于自己家庭社會(huì)底層的地位，他極度依賴(lài)母親，然而母親早逝，他還對(duì)死去的兄弟一直抱有強(qiáng)烈的負(fù)罪感。成為明星是他想要的救贖，然而正是明星的光環(huán)進(jìn)一步擊倒了他，巨大的社會(huì)壓力和一夜爆紅的虛榮心并沒(méi)有給他帶來(lái)安全感，反而切斷了他原有的靈感來(lái)源，并且使他需要靠藥物和女人熬過(guò)漫長(zhǎng)的夜晚。
雖然一直到死前，“貓王”的成功都是有目共睹的，但是他職業(yè)生涯的黃金時(shí)期實(shí)際上只在50年代的末期，披頭士樂(lè)隊(duì)的風(fēng)靡搶走了他的風(fēng)頭，過(guò)度投入到庸俗電視劇、電影的拍攝讓觀眾厭倦，毫無(wú)起色的音樂(lè)讓聽(tīng)眾失望，好萊塢和拉斯維加斯的紙醉金迷讓他沉迷其中，風(fēng)流成性使他最后和相戀八年的妻子離婚，妻子在他生日當(dāng)天和他分道揚(yáng)鑣并帶走了唯一的女兒，這似乎成為了壓死“貓王”的最后一根稻草，他的墮落變本加厲。
70年代初期，對(duì)毒品的依賴(lài)影響到了他的健康：癲癇、記憶力下降、脾氣暴躁、心血管疾病、爆肥……粉絲們?cè)僖舱也换卦?jīng)的“貓王”了。一直到70年代中后期，吸血鬼般的經(jīng)紀(jì)人還一直壓迫病中的“貓王”，讓他一波又一波的開(kāi)演唱會(huì)、演出節(jié)目和電影，克扣他的錢(qián)財(cái)。
最終，1977年8月16日，40年前的今天，“貓王”吸毒過(guò)量，死亡。
The Death Of Elvis
作者： James P. Cole, Charles Thompson
版本：Robert Hale Ltd (May 1992)
“貓王”死時(shí)，全世界的歌迷為之震驚，即便形象掃地，歌迷們始終認(rèn)為，是“貓王”自己打敗了自己，只要讓他放棄他好萊塢式的生活方式，并把他關(guān)在一間放有一臺(tái)裝滿(mǎn)他早期唱片的房間里，他就會(huì)意識(shí)到自己曾是如此偉大，于是他就會(huì)重新開(kāi)始同自我的競(jìng)爭(zhēng)，從而恢復(fù)他昔日的榮耀。一直到今天，調(diào)查顯示還有17%的歌迷認(rèn)為“貓王”始終活在這個(gè)世界的某個(gè)角落上。
而與他那些注定不朽的經(jīng)典金曲一起留下來(lái)的，則是一個(gè)反叛、柔情、落寞的悲劇形象?！柏埻酢倍x了什么是巨星，雖然“搖滾之王”的身份漸漸地被一代又一代的“超級(jí)明星”們?nèi)《?，不斷受到質(zhì)疑；就連他的音樂(lè)地位，在已逝的巨星中，也遠(yuǎn)不如邁克爾·杰克遜和大衛(wèi)·鮑伊。然而正如50年代的報(bào)紙批評(píng)他的一樣，他跨越了種族的界限，多種族的音樂(lè)在他的作品中混雜，他唱給多種族的聽(tīng)眾們?nèi)ヂ?tīng)。他不需要開(kāi)創(chuàng)搖滾音樂(lè)，他只需要做好一個(gè)搖滾巨星，讓更多的人接觸、聽(tīng)到、了解、喜愛(ài)上搖滾音樂(lè)，讓搖滾音樂(lè)的節(jié)奏散步到美國(guó)、乃至世界各地，并且證實(shí)多元化音樂(lè)的可能性和成功性，也許就足夠了。
鄂公網(wǎng)安備 42010302001612號(hào) 