風(fēng)云背后的潛流

《亂世潛流：民族主義與民國政治》（修訂版），羅志田著，商務(wù)印書館即出

本書又一次再版，出版社青眼的后面是讀者的厚愛，特致謝忱！這次是修訂版，修訂的幅度不小，一是增添了好幾篇文章，多是北伐前后的政治外交，以及作為這一版引論的《帝國主義在中國》（各文均來自不會再版的《從新文化運(yùn)動到北伐》一書）；也刪去了兩篇文章，一是原作為引論的清季改科考的社會影響，一是五四前后思想運(yùn)動與政治運(yùn)動的關(guān)系，兩皆偏重社會、文化與政治的互動。修訂版更側(cè)重于常規(guī)意義的政治史，也更貼近“民族主義與民國政治”這一主題。

近代百余年間，中國多呈亂象，似乎沒有什么思想觀念能夠一以貫之。各種思想呈現(xiàn)出一種“你方唱罷我登場”的流動局面，可謂名副其實的“思潮”——潮過即落。但若仔細(xì)剖析各類思潮，仍能看出背后有一條潛流貫穿其間，雖時隱時顯，卻不絕如縷。這條亂世中的潛流，便是民族主義。

潛流者，看似虛而不實，卻也虛實兼具，有傅斯年所謂“無形而有質(zhì)，常流而若不見”的意味。就像“大海上層的波花，無論他平如鏡子時，或者高濤巨浪時，都有下層的深海在流動”，而“上面的風(fēng)云又造成這些色相”。水面的色相只是表象，而表象背后的動力不必是單一的，下層深處的流水和上面的風(fēng)云，皆不能忽視。卻也可以“即事見風(fēng)，即實求虛”，以見之于行事的方式來落實劉咸炘提倡的“史有子意”。我們?nèi)绻麑⑼砬逡詠砀鞣N激進(jìn)與保守、改良與革命的思潮條分縷析，都可發(fā)現(xiàn)其所蘊(yùn)含的民族主義關(guān)懷，故都可視為民族主義的不同表現(xiàn)形式。

本書側(cè)重的時段是民國建立后的十多年，不論社會經(jīng)濟(jì)還是政治軍事以及思想學(xué)術(shù)，既有很多延續(xù)，也有相當(dāng)大的轉(zhuǎn)變。在所謂北洋軍閥（軍閥是當(dāng)年的人已在使用的貶義詞，含義相當(dāng)復(fù)雜，且不限于北洋一系）統(tǒng)治時期，全國政局顯得紊亂，被認(rèn)為類似五代。于是出現(xiàn)與五代相近的時代要求，即向往統(tǒng)一，是北伐成功的一個基本要因。成立不過十多年的民國，實際再次改朝換代，帶來比辛亥鼎革更大的變化。民族主義在其間的能動形態(tài)，有頗具特色的表現(xiàn)。而其對政治的影響，也相當(dāng)顯著。

一

從廣義的文化視角考察民國政治與民族主義相關(guān)的歷史現(xiàn)象，或能增進(jìn)對這一動蕩時代的認(rèn)識。本書所收各文，都多少觸及近代中國民族主義的一些面相，又都與民國政治相關(guān)，故定名為“民族主義與民國政治”。從篇目看，全書略呈“由虛入實”的意味，前面幾篇探討的更多是相對廣義的政治行為，后來就逐漸進(jìn)入比較狹義的政治史，側(cè)重政局、軍事與外交。

自清季中國新史學(xué)提倡“民史”以來，以“君史”為表征的政治史至少在意識層面曾被拒斥。梁啟超在1922年提出，當(dāng)時中學(xué)國史教科書及教授法的主要缺點(diǎn)，是其內(nèi)容“全屬政治史性質(zhì)”，而將“社會及文化事項”視為附庸。其實，不僅“政治史不能賅歷史之全部”，根本是“舊式的政治史專注重朝代興亡及戰(zhàn)爭，并政治趨勢之變遷亦不能說明”。他明確提出“以文化史代政治史”的建議，擬將全部中國史縱斷為六部，即年代、地理、民族、政治、社會及經(jīng)濟(jì)、文化。其中后兩部的篇幅占全書之半，而政治僅占約六分之一。

這里的“文化”本身兼有廣狹兩義，狹義的文化即作為六部類之一但又占據(jù)較多篇幅的文化史；但還有一種廣義的文化是包括政治的。后者是一些時人的共識，胡適在大約同時也提出一種“專史式的”整理國故設(shè)想，主張“國學(xué)的使命是要使大家懂得中國的過去的文化史，國學(xué)的方法是要用歷史的眼光來整理一切過去文化的歷史，國學(xué)的目的是要做成中國文化史”。他進(jìn)而將系統(tǒng)的“中國文化史”具體分為十種專史，其中就包括經(jīng)濟(jì)史、政治史和國際交通史。 

在已經(jīng)縮微的政治部分里，梁啟超主張“對于一時君相之功業(yè)及罪惡，皆從略”；而“專紀(jì)政制變遷之各大節(jié)目，令學(xué)生于二千年政象，得抽象的概念”。這雖是針對中學(xué)生的有意省略，且有明顯的道德考慮（即淡化傳統(tǒng)政治中“機(jī)詐黑暗”的成分），然矯枉過正的傾向性仍太強(qiáng)。試想一部中國政治史竟全無“君相之功業(yè)及罪惡”，的確也只剩一些“抽象的概念”了，恐怕難以達(dá)到梁氏希望使學(xué)生產(chǎn)生興趣之目的。

不過梁啟超另為政治史留了一些余地，在他所分的六部之中，“現(xiàn)行教科書中所述朝代興亡事項”全被納入“年代之部”。由于“一姓之篡奪興仆，以今世史眼觀之，殆可謂全無關(guān)系”，故這一部分“所占篇幅不及全部二十分之一”。其意雖貶損，也算為“政治史”開一后門。而在其設(shè)計的占六分之一的“民族之部”里，“專記述中華民族之成立及擴(kuò)大，其異族之侵入及同化，實即本族擴(kuò)大之一階段也，故應(yīng)稍為詳敘；而彼我交涉之跡，亦即形成政治史中一重要部分”。民族間的人我關(guān)系以及中外“彼我交涉之跡”，確為不論哪種意義的政治史和文化史中一項特別重要的內(nèi)容，其所占比重也反映出民初史學(xué)所受西方治史那“四裔”傾向的影響。

把上述內(nèi)容加起來，政治史在整體史學(xué)中所占的比重也低于四分之一，的確是面目一新的通史。這樣一種排斥實際政治的“民史”取向，頗與后現(xiàn)代興盛時的西方相類，可以說是走在世界前面了。惟昔年中國新史學(xué)的“民史”是說得多做得少，在相當(dāng)長的時期里，包括近代史在內(nèi)的中國史仍以政治史（逐漸延伸到經(jīng)濟(jì)史）見長。只是到了近二十年間，關(guān)于政治、經(jīng)濟(jì)、外交等方面的史學(xué)論著開始減少，而以思想、社會和學(xué)術(shù)為主的專門史逐漸興起。這里既有學(xué)者的自覺努力（即有意彌補(bǔ)過去所忽略者），也受到海外學(xué)術(shù)發(fā)展的影響，可能還隱伏著傳統(tǒng)的某種再現(xiàn)。

在政治史幾乎成為史學(xué)“普通話”的年代，各專門史在保全各自的“方言”層面多少帶點(diǎn)“草間茍活”的意味。今日政治史雄風(fēng)不再，即使研究政治的也往往摻和一些其他專門史的“方言”風(fēng)味，常把政治放在文化與社會的大框架中進(jìn)行論證分析。竊以為這是一個好現(xiàn)象，蓋任何“新”領(lǐng)域的探索都可能使學(xué)者對一些滑向邊緣的既存領(lǐng)域產(chǎn)生新的認(rèn)識。部分因為葛蘭西（Antonio Gramsci）的影響，權(quán)力意識已有力而深入地被引入各專門史之中（在性別、族群等新興專門史中尤其明顯），這些專史所提供的新權(quán)勢關(guān)系很可能改變我們對“政治”的觀念，從而導(dǎo)致政治史這一過去積累豐厚的領(lǐng)域再次“復(fù)興”。

其實近年政治、外交等專史的淡出多少也因為一些學(xué)人的邊界和門戶意識太強(qiáng)，非此即彼，不免存在西人所說倒洗澡水連同小孩一起倒掉的傾向，而忽略了文化、社會、思想、學(xué)術(shù)等與政治之間那千絲萬縷的關(guān)聯(lián)。尤其中國士人重視政治的傳統(tǒng)在近代不僅沒有減弱，甚至有所增強(qiáng)——處理從頭發(fā)到腳的身體，便一直未曾離開政治的關(guān)注，常呈現(xiàn)出泛政治化的傾向；就連“讀經(jīng)”和講授“國學(xué)”這類看似“迂遠(yuǎn)”之事，也每一“出現(xiàn)”就受到廣泛的社會關(guān)注，引起許多爭辯，往往牽連到國家民族的發(fā)展走向等重大問題。可知近代中國能“脫離政治”的課題其實不多，若沒有堅實的政治史基礎(chǔ)，治其他專史也很難深入。

而梁啟超和胡適當(dāng)年“以文化史代政治史”的設(shè)想雖未免有些矯枉過正，卻也提示了一種從文化視角考察、認(rèn)識和分析政治的取向。蓋邊界明晰的學(xué)科認(rèn)同原非治史的先決條件，不論史學(xué)各子學(xué)科的在多大程度上具有存在“合理性”，各科的“邊界”多是人為造成并被人為強(qiáng)化的。史學(xué)本是一個非常開放的學(xué)科，治史取徑尤其應(yīng)當(dāng)趨向多元；最好還是不必畫地為牢，株守各專史的藩籬?！痘茨献印镎撚?xùn)》所說的“東面而望，不見西墻；南面而視，不睹北方；唯無所向者，則無所不通”一語，最能揭示思路和視角“定于一”的弊端，也最能喻解開放視野可能帶來的收獲。

低音和高音、潛流與顯流，本是互緣共生的。前些年風(fēng)靡一時的新文化史研究，既解放了各種各樣被遮蔽的潛流，卻也可能使一些潛流在放大中走向了失真。民國早期文化與政治的關(guān)聯(lián)互動程度，中央與地方、內(nèi)政與外交的多重糾纏，遠(yuǎn)比我們以前所認(rèn)知的要復(fù)雜得多。本書的三個部分雖各有側(cè)重，其實互為背景，共同描繪一種劉咸炘所說的“風(fēng)”，為近代的個人、群體、結(jié)構(gòu)和事件建構(gòu)一個民族主義的背景音，俾可對波詭云譎的民國政治有更深層次的理解和認(rèn)識。

政治史的一度淡出當(dāng)然和更大的時代變化有關(guān)，而變動的時代又為政治史的再起提供了可能。近年又經(jīng)歷了一波熱議的民族主義，有著深切而未必著明的能動性（dynamics）；其盈虛消息，隱顯不一，表現(xiàn)形式也五光十色。本書所涉及的帝國主義在中國和民族主義的現(xiàn)實影響等主題，如今仍依稀可見。2022年及以后的讀者，對“民族主義與民國政治”或許有特別的期待。他們以今日所見所聞所傳聞去理解民國，多半會有與前不同的“經(jīng)世致用”效果。這就遠(yuǎn)不止于政治史的復(fù)興，卻也可能是不同凡響的政治史復(fù)興。

二

民初中國權(quán)勢結(jié)構(gòu)的一個特征，即外國在華存在（foreign presence in China）那或隱或顯的控制力量，在中國政治中起著重要而直接的作用。民族主義在中國政治中的能動表現(xiàn)，入侵的帝國主義既是因也是緣。外國在華存在的地位因而相當(dāng)特別，語境和文本兼具——既是政治斗爭的大環(huán)境，也是政治行為的參與者。故本書的引論考察自西潮入侵以來的中外格局，特別是不平等條約體系形成后對中外關(guān)系和中國政治的影響與制約。

怎樣認(rèn)識帝國主義對近代中國的侵略，是曾經(jīng)論述較多而一度淡出，近又有些復(fù)興的議題。過去的研究明顯側(cè)重于實施侵略一方，而相對忽視侵略行為實施的場域以及侵略在當(dāng)?shù)氐耐菩校ㄍǔＪ黾氨磺致缘貐^(qū)的僅是一些特定的“反帝”活動）。實際上，正是中國的當(dāng)?shù)貤l件，制約了帝國主義侵略的方式和特性。

外來侵略者通過條約體系內(nèi)化為中國權(quán)勢結(jié)構(gòu)的一部分，又依“例外法則”在中國形成一套與西方基本價值時相沖突的思維和行為方式，故這些西方代表在中國表述著“西方”，卻又不完全等同于“西方”。列強(qiáng)既要中國實行改革以維持西方標(biāo)準(zhǔn)的“正?！敝刃颍渥陨碛质桥c西方標(biāo)準(zhǔn)相異的中國秩序之構(gòu)建者和維護(hù)者，扮演著改革推動者和既存秩序維護(hù)者的雙重角色。從文化視角考察帝國主義侵略所及區(qū)域的內(nèi)部因素，兼及其與外部因素的關(guān)聯(lián)互動，是認(rèn)識和理解近代中國政治的基礎(chǔ)，也可以增進(jìn)對中外關(guān)系的理解。

本書的主體內(nèi)容是從“二十一條”到北伐，而前面一組文章探討一些個人和群體如何在亂世潛流中趁波逐浪，彰顯民族主義本身，以及國家與人民、內(nèi)政與外事等基本要素在民族主義影響下的不同表現(xiàn)形式。一方面，即使狹義的政治活動，也生成和進(jìn)行于更寬廣的社會之中；另一方面，隨著權(quán)力意識被引入各專門史之中，這些更廣義的政治活動和權(quán)勢關(guān)系也在改變我們對“政治”的認(rèn)知。

第二組是比較典型的政治史文章，側(cè)重北伐時代的軍政格局。中外過去都比較注重研究歷史發(fā)展中取勝的一方，而忽視失敗的一方。北洋軍閥既然被國民黨軍所擊敗，自然不易受到重視（這一傾向不僅存在于中國，西方亦然）。然而北方統(tǒng)治的十余年間，中國社會經(jīng)濟(jì)、政治軍事及思想學(xué)術(shù)都有相當(dāng)大的轉(zhuǎn)變，實不能存而不論。即使僅想要了解國民黨何以能取勝，也必須對失敗的一方作深入的考察。軍事力量明顯更弱的國民黨軍能戰(zhàn)勝北洋軍，很大程度上是因為北洋體系先已瀕于崩潰。

本書與北伐相關(guān)的各文都努力將北洋一方納入討論的范圍，以嘗試重建一個相對更全面的動態(tài)歷史畫面。其中《五代式的民國》以楊蔭杭對北伐前數(shù)年政治格局的即時觀察為基礎(chǔ)，僅是一篇札記，卻由本書最早版本的自序衍申而成，有些特別的淵源。楊先生那時雖是報人，但他對時局的認(rèn)識不僅深刻，且能見其大，對理解帶些偶然的北伐何以能迅速成功，有很大的幫助。

1927年，攝于蘇州廟堂巷老宅的一張楊家全家福。前排右起第二位為楊蔭杭。

二十世紀(jì)二十年代初的中國政治出現(xiàn)了一個近代前所未有的新現(xiàn)象，即中央政府漸失駕馭力，而南北大小軍閥已實際形成占地而治的割據(jù)局面。在長期分裂后，向往統(tǒng)一成為當(dāng)時社會各階層和多數(shù)政治流派都能認(rèn)同的時代愿望。在一定程度上，第二次直奉戰(zhàn)爭可以視為北洋軍閥內(nèi)部最后一次武力統(tǒng)一的嘗試，而其后的“善后會議”及大約同時各種召開“國民會議”的要求則是南北雙方及全國各政治力量最后一次和平統(tǒng)一的努力。兩次作為的失敗不僅造成北洋體系的崩散，而且導(dǎo)致北洋政府統(tǒng)治合道性（political legitimacy）的喪失，遂為此后的北伐預(yù)留了“有道伐無道”的先機(jī)。

過去說到中國民族主義，多想到因外侮而起的救國觀念及衛(wèi)國運(yùn)動。在民國之前，若不計同盟會等反滿的民族主義，這大體是不錯的，但民族主義從來就還有國家建構(gòu)（nation-building）的一面。近代中國民族主義的反抗與建設(shè)兩面，實相輔相成而不可分割。從五四的“外抗強(qiáng)權(quán)、內(nèi)除國賊”到北伐時的“打倒列強(qiáng)除軍閥”，口號的傳承最能體現(xiàn)反抗與建設(shè)兩個面相的并存。若不將兩方面結(jié)合起來考察，就難以真正了解近代中國知識分子為“強(qiáng)國”而激烈反傳統(tǒng)甚至追求“西化”的民族主義心態(tài)，也不可能真正認(rèn)識民族主義在近代中國政治中的作用。

或因近代中國的確表現(xiàn)出破壞多而建設(shè)少，中外關(guān)于近代中國民族主義的既存研究，也率多注意其針對外侮的反抗一面，而較少論及其建設(shè)的一面。自北洋時中國處于實際的分裂局面后，民族主義那國家建構(gòu)一面的主要反映就是國家的統(tǒng)一。多數(shù)北洋軍人當(dāng)時已無統(tǒng)一全國的奢望，個別有意愿的軍人如吳佩孚又已無此實力，唯一真有統(tǒng)一的愿望且有相當(dāng)實力的政治軍事力量就是國民黨（當(dāng)時包括與之聯(lián)合的共產(chǎn)黨）。故國民革命的一個主要感召力并不像以前許多人認(rèn)為的那樣在其抵御外侮的反帝一面，而恰在其強(qiáng)調(diào)統(tǒng)一，并以軍事勝利證明其具有統(tǒng)一的能力。要從國家建構(gòu)這一層面去考察國民革命在全國的吸引力，方能較全面地認(rèn)識民族主義在北伐中的作用。

在實際運(yùn)行中，北伐前兩三年間南北軍政格局的演化非常曲折復(fù)雜，北洋體系之新陳代謝造成的權(quán)勢更迭相當(dāng)快速激烈，從地緣分布的視角可以看到北洋體系中邊緣挑戰(zhàn)中心的態(tài)勢。第二次直奉戰(zhàn)爭因馮玉祥倒戈促成直系垮臺，吳佩孚稍后復(fù)出，卻挽救不了直系的崩解；段祺瑞雖出山，皖系也未能再起；北洋系統(tǒng)中原較邊緣的西北各軍和閻錫山的晉軍應(yīng)運(yùn)而出，一度頗能影響國是，而后起的奉系和新興的國民軍成為大主角。北伐結(jié)束后還能長期存在的北方軍事力量正是北洋系統(tǒng)內(nèi)非正統(tǒng)的東北軍、西北軍和晉軍三部分，故后來的北方軍事格局其實先已奠定。

同時，南方的局勢也發(fā)生較大變化。在廣東，1925年3月孫中山棄世意味著國民黨革命事業(yè)一個時代的結(jié)束。廣州政權(quán)在不長的時期里進(jìn)行了帶根本性的權(quán)力重組，確立了以孫中山的少壯幕僚和家屬為核心的派系在黨和政府中的領(lǐng)導(dǎo)地位，開啟了蔣介石時代。過去對這段時間權(quán)勢競爭的研究多側(cè)重國共之爭和國民黨左右派之爭，其實當(dāng)時廣東各類“土客矛盾”相當(dāng)嚴(yán)重，從英、俄兩國到眾多“客軍”，飽含沖突對立的外國和外省新老因素聚集于廣東一隅并相互纏斗，復(fù)與原處競爭中的各類新舊本土成分競爭，地方意識和國際沖突的奇特結(jié)合使廣州政局的糾葛至為錯綜復(fù)雜。

在李宗仁、黃紹竑、白崇禧成功控制廣西之時，唐生智也武裝盤踞湘南。兩省軍事整合的一個共同傾向，即以保定軍校畢業(yè)生為主而層級相對偏低的新興少壯軍人取代偏“舊”的既存上層勢力。面目一新的廣西進(jìn)而與剛獲統(tǒng)一的廣東實行兩廣結(jié)合，復(fù)與湘南一起聯(lián)合在三民主義旗幟之下，形成一個國民政府治下的數(shù)省勢力范圍，提示出武力統(tǒng)一全國的可能性，對久亂思安定的中國社會頗具吸引力。適逢北洋政府表現(xiàn)出明顯的“失道”現(xiàn)象，反襯出國民革命的合道性，遂為北伐的取勝打下基礎(chǔ)。

三

內(nèi)政與外交的互聯(lián)互動，是民初政治的一大時代特征。當(dāng)時民族主義與民國政治的多層面互動關(guān)系，縱橫交錯，盤根錯節(jié)。各方的矛盾顯然更多是實際利益的沖突，但權(quán)勢爭奪的表述卻往往回避實質(zhì)性內(nèi)容，而訴諸民族主義等更為高遠(yuǎn)的政治理念。這既是當(dāng)時政治運(yùn)作的一個特色，也提示出外國在華存在的實質(zhì)影響，致使中國問題的解決不能不與外國因素相關(guān)聯(lián)。

關(guān)于外國勢力主動介入中國政治，學(xué)界已有較多討論（也還多有可以深入探討之處）；而對已成為中國權(quán)勢結(jié)構(gòu)既定組成部分的外國在華存在無意中或無形中滲入中國政治運(yùn)作的程度、中國各政治力量如何主動尋求外援（包括精神與物質(zhì)兩面），及其怎樣在實際政治中有意識地運(yùn)用民族主義因素等面相，過去的認(rèn)識似仍嫌不足。

那時稍大的國內(nèi)問題，都必須考慮外國在華存在的影響。北伐前后南北政權(quán)都曾因不同的考慮議及不以北京為首都，但因外國在華勢力已成中國權(quán)勢結(jié)構(gòu)之一部，就使這一歷史上屢有之事遇到新的困難。北京政府終因顧慮列強(qiáng)干預(yù)而放棄此想，然而國民黨新政權(quán)卻不顧外交問題而定都南京，在遭到各國相當(dāng)時期的抵制后終獲認(rèn)可。可知外國在華存在所具有的無形威懾力，有時超過其有形的實際力量，可能造成中國政治力量的自我禁抑。

對于外國在華“存在”在中國政治中所能起的作用，時人也有認(rèn)識。不少中國政治力量有意尋求外國勢力的支持，有時甚至故意營造已經(jīng)獲得外國支持的政治形象（1928年濟(jì)南事件后，國民黨即曾制造已獲美國支持的形象以抗衡日本）。不過，由于列強(qiáng)對中國內(nèi)政的正式介入常附加交換條件，并非正面形象，各政治力量又往往隱藏其與外國勢力的實際聯(lián)系。換言之，在物質(zhì)上甚至心理上，外援可以增強(qiáng)某一政治集團(tuán)的勢力；但在民族主義日益興盛的語境下，此集團(tuán)也可能為此付出“失道”的巨大代價。

民族主義這一潛流，此時漸趨顯著。各政治力量也多少認(rèn)識到，對民族主義加以政治運(yùn)用，在實際政治中確能起到作用。余英時師指出，百年來中國一個最大的動力就是民族主義，“一個政治力量是成功還是失敗，就看它對民族情緒的利用到家不到家。如果能夠得到民族主義的支持，某一種政治力量就會成功，相反的就會失敗”。 

有意識地在實際政治競爭中運(yùn)用民族主義這一政治手法，至少在北洋軍閥統(tǒng)治時期已現(xiàn)端倪。蓋內(nèi)政與外交既已打成一片而不可分，攘外與安內(nèi)就成為一事之兩面，有時攘外也可以幫助國內(nèi)的政爭。北方稍早即已知道攻擊他黨為“賣國”可對異己方面造成損害，并經(jīng)常采用這一手法；到北伐時更常以“反赤”（特別側(cè)重與“赤俄”這一外國的關(guān)聯(lián)）為其軍事行動正名，說明政治性運(yùn)用民族主義在北洋軍閥統(tǒng)治時期已漸從無意識進(jìn)到意識層面。由此角度頗能看出民國各政治力量的得失，也可反證民族主義在中國政治中的作用。

但御外型的民族主義在實際政治中的作用又是有限度的，聯(lián)俄的南方將“反赤”的北方打得落花流水，即是一個明證。北伐后期濟(jì)南事件時日軍公然武力干涉，北方呼吁中國人不打中國人，應(yīng)南北息爭而一致對外（當(dāng)然不排除此時居于弱勢的北方想利用這一契機(jī)言和的實際算計，但北方在南軍與日軍沖突時主動后撤，而未利用此形勢乘機(jī)打擊南軍，確是事實）；而南方則一面對日妥協(xié)，一面“繞道北伐”，實即不打日本軍而打中國人。從今日美國所講究的“政治正確”觀點(diǎn)看，這一次當(dāng)然是北方“正確”而南方“不正確”，但這并未妨礙南方“繞道北伐”的實際成功。這就提示出民族主義那建構(gòu)一面的影響了。

北伐

而民族主義之國家建構(gòu)一面對北伐成功的作用，同樣有其限度。這類“主義”在歷史發(fā)展中的作用本受其所在的時空語境所限，因而對歷史現(xiàn)象的詮釋力也都是相對的（一個明顯的例子是國民黨與青年黨一個講民族主義、一個講國家主義，雙方雖有些學(xué)理上的具體岐異，但從其西文來源看實際上應(yīng)是同一個主義。它們在北伐前后卻一度互為仇敵，都欲置對方于死地而后快。這種詭論性的現(xiàn)象實非僅用民族主義所能詮釋）。北伐時國民革命軍以統(tǒng)一全國的目標(biāo)號召天下，并大做反帝文章，其成功的確頗得民族主義之助；但正如本書所證明的，其在南方戰(zhàn)場很大程度上正依靠南北地方意識而能以弱勝強(qiáng)。 

地方意識與統(tǒng)一觀念的關(guān)系是曲折而復(fù)雜的，兩者常常相互沖突，有時也可相輔相成。一般而言，在外患深重時，統(tǒng)一觀念多壓倒地方意識。而當(dāng)外患不十分急迫時，地方意識的力量是極大的。本不相容的兩種觀念有時無意中可能產(chǎn)生特殊的合力，北伐即是一個明顯的例證。

近代中國有一特殊的國情，即庚子義和團(tuán)事變使很多士人感到朝廷在救亡圖存方面不可依靠，于是產(chǎn)生出通過地方自立這一看似“分裂性”的舉措來完成全國救亡的曲折思路。這樣一種特別的民族主義思路一直在傳承，在二十世紀(jì)二十年代初“聯(lián)省自治”觀念一度風(fēng)行時，孫中山、章太炎、胡適等具體政治主張相當(dāng)不同的人，卻都大體贊同以地方自治求全國統(tǒng)一的曲線路徑。

不過，許多反對聯(lián)省自治的人也從自治的主張中看出了國家進(jìn)一步分裂的可能性，即自治不過是割據(jù)之別名而已。那時西人提出對中國南北兩政府皆不承認(rèn)的主張，使一些人認(rèn)識到中國的聯(lián)省自治正有可能發(fā)展成類似巴爾干的情形，即由“自治”走向“獨(dú)立”。從中外國際競爭的視角看，聯(lián)省自治恐怕對中國一方不利，而列強(qiáng)或樂見之。正因其與國家的統(tǒng)一那不可分割的關(guān)聯(lián)，即使像聯(lián)省自治這樣充滿地方意識的主張，也與外國在華存在糾結(jié)在一起。

同樣的認(rèn)識框架也有利于認(rèn)識當(dāng)年的中外關(guān)系。自1921-1922年“華盛頓會議”后，內(nèi)爭與外力在中國就一直糾結(jié)互動。1927年秋，尚未被美國承認(rèn)的南京國民政府外交部長伍朝樞派遣政務(wù)司長李錦綸作為政府代表使美。李氏在“非正式”的名義下與美國國務(wù)院官員頻繁會談，實際開啟了國民政府與美國政府在華盛頓的官方接觸，并推動了一項包括中國南北政府和美國三方共同參與的努力，試圖組成一個南北聯(lián)合的中國代表團(tuán)與美國談判條約修訂。這一努力雖然為時不長且最終也未獲成功，但仍揭示出當(dāng)年中國政治、外交和中美關(guān)系一些微妙的面相。

伍朝樞

李錦綸

參與此事的核心人物是伍朝樞、李錦綸和韋愨，把他們結(jié)合在一起的不是共同的意識形態(tài)，更多毋寧是外國讀書的共同經(jīng)歷和同為廣東人的地方認(rèn)同。其中伍朝樞是國民黨右派而韋愨是左派（他1925年已秘密加入中共），出生在外國的李錦綸基本是個溫和的技術(shù)型官僚，政治上或?qū)僦信?，但與左右兩派的關(guān)系都不錯。他和廣東籍的中共要人蘇兆征保持著聯(lián)系，后來在中共策劃廣州暴動時，正是他向韋愨轉(zhuǎn)達(dá)了蘇氏要他返回廣州的信息。共產(chǎn)黨員韋愨在國民黨“清黨”中已成為整肅的對象，卻在“清黨”主要發(fā)起者之一的蔡元培幫助下出逃美國，更在那里代表國民政府和美國人洽談。

在中美關(guān)系史和民國政治史都基本不怎么提及的這一小小事例中，不同人物的相關(guān)經(jīng)歷說明，意識形態(tài)和政治派別之分在當(dāng)年未必高于一切，有時地方認(rèn)同會彌合政治派別的歧異，有時同事之誼也能超越意識形態(tài)的對立。至少，在涉及對外交往時，內(nèi)部的政治紛爭可能暫時退讓，使大家能夠“一致對外”。而在此前和此后的中美談判之中，文化層面的考量有時也超過實際的國家利益，成為雙方爭執(zhí)的要點(diǎn)。

韋愨

在近代中外關(guān)系中，美國長期是相對次要的配角。過去比較偏重列強(qiáng)“協(xié)以謀我”的一面，但列強(qiáng)中也存在競爭。正是在北伐前和北伐進(jìn)行時，美國開始主張在華獨(dú)立行動，并對南北雙方采取更靈活的政策。而1928年的濟(jì)南事件更是中國現(xiàn)代史上一個重大轉(zhuǎn)折點(diǎn)。在事件之前，北京政權(quán)在外交上力圖向美國傾斜，而國民黨先是一面倒向蘇聯(lián)，繼則全力與日本維持一種穩(wěn)定的工作關(guān)系。在此事件后，由于日本的侵略意圖日益明顯，國民黨在外交上轉(zhuǎn)而尋求與美國建立密切的關(guān)系以制衡。可以說中國南北政權(quán)都是在日本威脅加劇的背景下認(rèn)識到中美關(guān)系的重要性，而美國對“中美特殊關(guān)系”的政策性傾斜和承諾雖到十多年后才逐漸明顯，卻也在此時開始成形。

在不平等條約已成歷史的今日，中美關(guān)系與當(dāng)年自不可同日而語?；仡櫾?jīng)出現(xiàn)的“中美特殊關(guān)系”，卻也別有一番滋味在心頭。民族主義永遠(yuǎn)是能動的，它在實際政治中可能起到什么樣的作用，后人或可深入反思。