《敦刻爾克大撤退》劇照
一九四六年，諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)得主漢姆生（Knut Hamsun）因叛國罪入獄，成為“挪威之恥”。與此同時(shí)，瑞典報(bào)紙主編托格尼（Torgny Segerstedt）的墓園已長滿青草，成為歐洲的一個(gè)和平朝圣地。
兩位杰出的北歐知識(shí)分子，在二戰(zhàn)黑暗時(shí)期選擇了相反的政治立場：一位激烈地反對(duì)納粹，而另一位卻贊揚(yáng)并投靠納粹。導(dǎo)致二人立場背道而馳的原因，既有個(gè)人道德與智慧方面的差異，也有不同的環(huán)境因素，更主要的是，他們承續(xù)了不同的思想源流：神學(xué)自由主義和民族主義。
覆巢下中立國瑞典妥協(xié)幸存
第二次世界大戰(zhàn)爆發(fā)后，德國軍隊(duì)就像餓虎吞小羊一樣，很輕松地占領(lǐng)了丹麥和挪威。而同屬斯堪的納維亞國家的中立國瑞典，隔著一道水域，因歷史上與德國王室聯(lián)姻，兩國關(guān)系較為友好，就成了覆巢之下的一顆完好的禽蛋。
盡管僥幸未遭入侵，但瑞典朝野一直戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢。早在一九一四年一戰(zhàn)開始時(shí)，瑞典政府就宣告了中立政策。此刻，面對(duì)來自德國的威脅，瑞典力圖避免大戰(zhàn)烽火，采取了忍辱負(fù)重的態(tài)度。例如，瑞典曾被迫同意德國經(jīng)由瑞典境內(nèi)的鐵路，運(yùn)送軍事物資。
處在歐洲近代史上最野蠻的時(shí)期，人性也會(huì)因此扭曲。與德國人同屬日爾曼人，瑞典的政界與商界人士中，也有一些親納粹的反猶主義傾向。中立國居于一塊“灰色地帶”，出于自保之心而放棄道德責(zé)任，他們對(duì)其他國家生靈涂炭的現(xiàn)實(shí)不敢過問。
戰(zhàn)時(shí)的瑞典資產(chǎn)階級(jí)，仍然在他們優(yōu)雅的沙龍里享受晚宴、舞會(huì)與音樂。為了不招惹德國人，瑞典政府此時(shí)執(zhí)行嚴(yán)格的自我約束政策，例如，對(duì)本國的媒體重新實(shí)行新聞審查制度，刪除一些敏感的時(shí)事評(píng)論，并對(duì)那些不肯放棄個(gè)人判斷的媒體人進(jìn)行告誡。
二戰(zhàn)中的“兩瑞”中立國——瑞士、瑞典
托格尼批判蘇共與納粹
在瑞典政府和國王都對(duì)德國采取柔順態(tài)度時(shí)，《哥德堡貿(mào)易和海事報(bào)》的主編托格尼?塞格斯蒂特舉起了反納粹主義的旗幟，他以自己手中鋒利的筆，不知疲倦地批判納粹主義，成為北歐抵抗希特勒的一個(gè)象征。
托格尼原是一位宗教歷史學(xué)家、大學(xué)教授，早先他為《哥德堡貿(mào)易和海事報(bào)》做撰稿人，一九一七年被正式聘為該報(bào)主編。在納粹崛起之前，他的批判矛頭針對(duì)蘇聯(lián)布爾什維克與十月革命，以其自由主義立場批判共產(chǎn)主義。
列寧逝世時(shí)，托格尼曾撰文指出：列寧是人類的禍害，是自由歐洲的威脅。夏日的陽光與植物，那些美好的事物是只會(huì)破壞的列寧所不熟悉的。列寧制造了血腥與饑餓，釀成巨大的人間悲劇。
瑞典報(bào)紙主編托格尼
德國的政治和經(jīng)濟(jì)問題，也一直是托格尼關(guān)注的重要問題。早在一戰(zhàn)時(shí)，他的文章里就有一個(gè)反復(fù)出現(xiàn)的觀點(diǎn)：簽訂凡爾賽條約的戰(zhàn)勝國政治家表現(xiàn)比較差勁，使德國過分遭受懲罰和羞辱。他希望看到一個(gè)民主而強(qiáng)大的德國在歐洲和平發(fā)展。
一九三三年希特勒上臺(tái)之初，許多人認(rèn)為希特勒只是一個(gè)小丑而已，但托格尼卻清楚地認(rèn)識(shí)納粹意識(shí)形態(tài)的危害性。他警告說：無休止挑釁的希特勒必然會(huì)導(dǎo)致戰(zhàn)爭。如果歐洲繼續(xù)采取綏靖政策，縱容希特勒鼓吹種族仇恨，那么納粹力量增長后，將會(huì)把人類帶回原始的暴力時(shí)代。
在托格尼發(fā)表的文章里有一句經(jīng)典的句子：“希特勒先生是一個(gè)侮辱”。他的意思是，希特勒上臺(tái)是對(duì)歐洲文明的一個(gè)侮辱。此文迅速地以各種語言傳播開來，在歐洲產(chǎn)生很大的反響。
遭德國恐嚇，與瑞典官方?jīng)_突
形勢倏然繃緊到了頂點(diǎn)。就在文章發(fā)表的當(dāng)天，創(chuàng)立“蓋世太?！钡募{粹頭目赫爾曼?戈林立即以德國國會(huì)議員的名義，致電瑞典《哥德堡貿(mào)易和海事報(bào)》。戈林寫道：
“我對(duì)你們今天發(fā)表的反對(duì)德國總理的文章，表示最強(qiáng)烈的抗議。作為瑞典人民的真誠朋友，我們兩個(gè)國家的親切友好關(guān)系遭到嚴(yán)重的危害，例如從這篇骯臟的文章中所看到的。在進(jìn)一步采取行動(dòng)之前，我要求你們告知我，該報(bào)編輯是否會(huì)在未來采取行動(dòng)反對(duì)這種觀點(diǎn)。”
面對(duì)戈林的這個(gè)赤裸裸的威脅，《哥德堡貿(mào)易和海事報(bào)》只在一封短信中冷冷地回復(fù)道：“看來，戈林先生是把瑞典視為德意志帝國的某種形式的附屬國了。”托格尼的這種頑強(qiáng)抗?fàn)幍淖藨B(tài)，令瑞典官方憂慮萬分。
《慕尼黑協(xié)定》是綏靖政策的頂峰，綏靖政策也稱姑息政策。一種對(duì)侵略不加抵制，姑息縱容，退讓屈服，以犧牲別國為代價(jià)，同侵略者勾結(jié)和妥協(xié)的政策。第二次世界大戰(zhàn)前，這一政策最積極的推行者是英國、法國、美國等國。20世紀(jì)30年代前，綏靖政策主要表現(xiàn)為扶植戰(zhàn)敗的德國、支持日本充當(dāng)防范蘇聯(lián)的屏障和鎮(zhèn)壓人民革命的打手。
當(dāng)時(shí)，斯德哥爾摩上層階級(jí)盛行實(shí)用主義和綏靖立場，主張不惜任何代價(jià)維持和平中立。出于對(duì)德國的恐懼，很多人譴責(zé)托格尼，說他損害了瑞典的利益與安全。指責(zé)托格尼的人有外交大臣、司法大臣，有與托格尼以前關(guān)系要好的首相，還有一些銀行家、實(shí)業(yè)家朋友。一些讀者也寫公開信抗議報(bào)紙反納粹的傾向。該報(bào)被禁止在德國發(fā)行，也在本國被多次沒收、被扣押，還被提起訴訟。
一九四〇年，就在德國閃電侵入丹麥和挪威之后，瑞典國王古斯塔夫在王宮召見了托格尼，親自勸誡這位桀驁不馴的學(xué)者停止攻擊希特勒。國王說托格尼正在冒險(xiǎn)把瑞典拖入戰(zhàn)爭。托格尼不肯向國王低頭，回答說：“也許站著死比跪著生更好”。這之后，托格尼繼續(xù)他對(duì)納粹的犀利批判，直到他去世為止。
瑞典官方最終沒能封殺托格尼和他的報(bào)紙，是因?yàn)樵缭谝黄咂吡?，瑞典就成為世界上第一個(gè)允許新聞言論自由的國家。無論政府還是國王，都無權(quán)限制報(bào)紙和作者的言論。作為中立國，瑞典官方必須對(duì)交戰(zhàn)各國保持不偏不倚的態(tài)度，但這只是針對(duì)國家立場而言，國家的中立政策并不能限制個(gè)人立場的自由表達(dá)。
漢姆生表彰納粹理想傾向
就在瑞典的托格尼譴責(zé)納粹焚燒書籍，并呼吁各國抵制一九三六年的柏林奧運(yùn)會(huì)之時(shí)，挪威一位更著名的文化人漢姆生卻撰文支持希特勒。漢姆生是一九二〇年的諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)得主，為了表彰納粹的“理想傾向”，他將自己的諾獎(jiǎng)獎(jiǎng)?wù)罗D(zhuǎn)手頒發(fā)給納粹文化教育部長戈培爾。
1943年，漢姆生去德國向希特勒鞠躬
當(dāng)納粹入侵挪威，漢姆生直接為納粹效勞。一九四三年漢姆生和他的夫人前往德國，獲得戈培爾和希特勒的接見。一九四五年希特勒自殺后，漢姆生還在挪威報(bào)紙上發(fā)表訃告，贊揚(yáng)希特勒是“第一流的改革人物”，稱自己是“他的后繼者”。
從“挪威魂”到“挪威奸”，曾為挪威創(chuàng)造文化財(cái)富的漢姆生，令原來敬仰他的挪威人痛心疾首。如此矛盾反常的現(xiàn)象需要得到解釋，在戰(zhàn)后大半個(gè)世紀(jì)里，人們一直在追問其中原因。
由于漢姆生的言行喪失理智近乎瘋狂，人們首先懷疑他的精神狀況。在納粹崛起的三十年代，漢姆生已是耳聾老頭，住在消息閉塞的挪威小鎮(zhèn)，他當(dāng)時(shí)就有一些病態(tài)的表現(xiàn)。在一九四七年受審時(shí)，奧斯陸精神病院診斷漢姆生是“一個(gè)精神能力長期被損害的人”。
漢姆生與他年輕的太太瑪麗
其次，漢姆生有一位年輕而又虛榮的后妻瑪麗?安德生，這位夫人在漢姆生的投敵事件中扮演了一個(gè)重要角色?，旣愒且粋€(gè)漂亮卻不太走紅的女演員，她利用丈夫耳聾的毛病，做丈夫的發(fā)言人，表達(dá)她自己親納粹的觀點(diǎn)。為了榮耀，瑪麗拉著丈夫走向世界大舞臺(tái)——去德國朝見希特勒。
在十字路口決定選擇的是思想
文化人的政治立場受身邊女人的影響，這一點(diǎn)同樣適用于瑞典的托格尼。托格尼在哥德堡報(bào)社有一位情婦，那是該報(bào)董事長阿克塞爾的妻子瑪雅，他們保持了一種開放的情侶關(guān)系。瑪雅是一位富有而能干的猶太女人，她經(jīng)常參與報(bào)紙的編輯事務(wù)，竭力支持托格尼譴責(zé)納粹的寫作。
電影劇照：托格尼和他的猶太情婦瑪雅
指責(zé)托格尼的人因此說，托格尼的反納粹立場取決于他的猶太情婦瑪雅。這種指責(zé)如同把漢姆生的投敵之罪都?xì)w咎其妻一樣，也是不公平的。在歷史的十字路口，決定一個(gè)人選擇的關(guān)鍵因素，還是人的觀念和思想基礎(chǔ)。
每個(gè)人在自己的成長過程中，由于環(huán)境等各種因素，不知不覺地形成思想觀念。例如，漢姆生出身于挪威貧苦家庭，他從小流浪挨餓，因此在文學(xué)中描繪無產(chǎn)階級(jí)的處境，崇尚急風(fēng)驟雨式的政治暴力斗爭。漢姆生還從小受德國文化影響，繼承了尼采的“超人哲學(xué)”，崇拜英雄。
金發(fā)碧眼的挪威人和德國人一樣同屬日爾曼民族，在具有種族主義思想的漢姆生看來，只有在偉大的日爾曼民族建立共同體，才能引領(lǐng)全人類擺脫“世界末日”的厄運(yùn)，他因此毫不猶豫地投入納粹的懷抱。作為被占領(lǐng)國家的人，漢姆生認(rèn)為自己這樣的立場對(duì)祖國挪威有利。
而出身于牧師家庭的托格尼，早在年輕時(shí)就繼承了西方的自由主義精神。作為神學(xué)自由派，他打破了基督教的保守傳統(tǒng)，轉(zhuǎn)向世俗的人文主義，提倡進(jìn)步與改革，重視個(gè)人權(quán)利與公民自由。以自由主義作思想底色，托格尼視民族主義和納粹主義為不共戴天的對(duì)手，誓不與之妥協(xié)。
當(dāng)年，托格尼批判納粹的文章篇篇擲地有聲，在歐洲上空震響。英國BBC經(jīng)常廣播他的文章，這大大鼓舞了在前線作戰(zhàn)的抵抗戰(zhàn)士。至今一些挪威人、丹麥人還記得，他們當(dāng)初聽到托格尼文章播音時(shí)的激動(dòng)之情。也有瑞典人回憶自己當(dāng)年如何用節(jié)省下來的零錢，清早就去購買登載托格尼文章的報(bào)紙。在那艱難的日子里，托格尼是“曠野里的一個(gè)孤獨(dú)的聲音”。
一九四五年三月三十一日，就在希特勒覆滅之前不久，納粹的克星、六十八歲的托格尼因病撒手人寰。二戰(zhàn)結(jié)束后，瑞典社會(huì)才醒悟過來，人們把托格尼譽(yù)為“民族英雄”，為他修建了高聳的紀(jì)念碑，還有街道和電車以Torgny Segerstedt的名字命名。而挪威的讀者則紛紛跑到書店，以退回漢姆生書籍的做法，表示他們對(duì)那位納粹追隨者的鄙棄。
瑞典政府官方發(fā)行的托格尼紀(jì)念郵票
鄂公網(wǎng)安備 42010302001612號(hào) 