《飛虎隊(duì)：陳納德和他的時(shí)代》是關(guān)于飛虎隊(duì)的最新作品之一，也是一本名副其實(shí)的爭(zhēng)議之書?！帮w虎隊(duì)”被普遍認(rèn)為是國人與“國際友人”眾志成城、英勇抗日的一個(gè)絕佳例證，而作者丹尼爾·福特（Daniel Ford）參考美、日兩國歷史檔案以及當(dāng)事人回憶錄和訪談材料之后，認(rèn)為飛虎隊(duì)宣稱的戰(zhàn)果，與日本空軍在東南亞和中國西南戰(zhàn)場(chǎng)上的實(shí)際損失其實(shí)大相徑庭。于是甫其一面世，就被抨擊為“把良知賣給了日本人”。
在以下這段內(nèi)容中，丹尼爾·福特描繪了陳納德初到中國、籌建飛虎隊(duì)和與日本初次交鋒的情形，與廣為流傳的“飛虎隊(duì)神話”相去甚遠(yuǎn)。
陳納德
飛虎隊(duì)隊(duì)長(zhǎng)陳納德的上校軍銜系偽造？
陳納德無疑是一位杰出人物，但他身上也有著瑕疵，他可以讓人“詬病”的地方包括：美國志愿航空隊(duì)（即飛虎隊(duì)）不是他的原創(chuàng)性想法；他也沒有創(chuàng)造出飛虎隊(duì)的戰(zhàn)術(shù)（至少不是獨(dú)立創(chuàng)造的）；其他人對(duì)于飛虎隊(duì)的創(chuàng)建有著不亞于他的重要貢獻(xiàn)；在戰(zhàn)斗最艱難而絕望時(shí)，他基本上都身處他方。但姑且不論以上種種，假如沒有陳納德的熱情和激發(fā)青年人奉獻(xiàn)精神的非凡能力，飛虎隊(duì)絕無可能取得成功。
1937年6月3日，星期四，可能是陳納德人生中最重要的一天。在這一天，他開始了和中國第一家庭長(zhǎng)達(dá)一生的聯(lián)系。在1949 年出版的自傳中，陳納德寫道：“在一個(gè)悶熱的下午，羅伊·霍爾布魯克（Roy Holbrook）驅(qū)車帶我來到上海法租界的一處高墻大院里，我在那里面見了新雇主——蔣介石的夫人。一開始，我們被告知蔣夫人外出了，然后我們被帶到一間陰涼的房間里等待。突然，一名歡快活潑的年輕女子走進(jìn)房間，她身穿一套時(shí)髦的巴黎式連衣裙，煥發(fā)著抑制不住的能量和熱情。我以為她是羅伊的某位年輕朋友，就繼續(xù)端坐著……羅伊戳了我一下，對(duì)她說：‘蔣夫人，請(qǐng)容我介紹，這位就是陳納德上校?！?/p>
蔣夫人的魅力讓不同背景的美國人都深感折服。他們驚嘆于她的權(quán)力，贊嘆她的美麗，佩服她畢業(yè)于韋爾斯利學(xué)院的學(xué)歷，著迷于她婉轉(zhuǎn)而緩慢的南方口音（陳納德和其他人都特意提到這一點(diǎn)，但宋美齡的錄音卻是吐字清晰、不帶口音且充滿權(quán)威感的）。她非常善于應(yīng)變，甚至能迷倒一名有幸來到她面前的士兵。在20 世紀(jì)30 年代受雇于中國軍閥的美籍飛行員中有一位名叫羅亞爾·倫納德（Royal Leonard），他曾在西安事變后駕駛飛機(jī)將蔣介石帶回安全地帶（蔣介石在事變中承諾，由中國共產(chǎn)黨、地方軍閥和他手下的國軍組成抗日民族統(tǒng)一戰(zhàn)線，共同抗擊日本）。倫納德認(rèn)為蔣夫人是他見過的“最美麗的中國女性”，他為夫人的魅力所傾倒，竭盡全力為蔣家服務(wù)。蔣委員長(zhǎng)是個(gè)作風(fēng)老派的人，他從來都不喜歡乘飛機(jī)。但蔣夫人卻是個(gè)現(xiàn)代主義者，她要了一架飛機(jī)作為自己的座機(jī)，并擔(dān)任中華民國航空委員會(huì)的秘書長(zhǎng)一職，因此她有資格對(duì)陳納德進(jìn)行面試。
陳納德關(guān)于這次會(huì)面的說法中還有一點(diǎn)值得注意。他是以上尉軍銜退役的，此前也沒有獲得過比少校更高的軍銜。如果霍爾布魯克真的稱他為“上?！?，那么這個(gè)頭銜如果不是來自中國政府的頒授，就是這些美國人偽造出來的。考慮到在20 世紀(jì)30 年代和陳納德共事的中國軍官都一致認(rèn)定中國政府沒有向他授銜，“美國人偽造軍銜”一說似乎更加可信。
陳納德的第二次面試是在南京，他在那里見到了周至柔將軍，一位一臉憂郁的前陸軍指揮官。他由于對(duì)共產(chǎn)黨作戰(zhàn)不力而被蔣介石解職，后來調(diào)任空軍的指揮官。周將軍的意大利顧問西爾維奧·斯卡羅尼（Silvio Scaroni）將軍向初來乍到的陳納德簡(jiǎn)要介紹了情況。陳納德接下來去了杭州，位于那里的中央航空學(xué)校雇用了不少美國職員，其中包括他的老朋友威廉姆森和麥克唐納。在他們的駐地搭過一趟小輪渡后，他出發(fā)前往南昌、廣州、漢口和洛陽的機(jī)場(chǎng)進(jìn)行視察。洛陽的機(jī)場(chǎng)是斯卡羅尼的地盤，他在那里建立了一所中級(jí)飛行學(xué)校，裝配軍用飛機(jī)，并防范共產(chǎn)黨從陜西的根據(jù)地進(jìn)攻洛陽。
首次突襲誤傷上海3000平民？
陳納德向航空委員會(huì)發(fā)送了一份電報(bào)，聲明愿意為中國的抗戰(zhàn)出力。他立即被調(diào)到南昌，主持中國空軍參戰(zhàn)前的最后訓(xùn)練。南昌的空軍訓(xùn)練學(xué)校由毛邦初主持，在邁阿密招攬陳納德三人之后，他已經(jīng)榮升準(zhǔn)將了。當(dāng)陳納德到達(dá)中國時(shí)，形勢(shì)已非常緊張，毛邦初上下活動(dòng)，使自己得以離開前線，回到首都。他把前線空軍的實(shí)際指揮權(quán)交給了陳納德這個(gè)剛到中國六周而且不懂中文的外國人。
在南昌這個(gè)塵土飛揚(yáng)的中國內(nèi)陸城市里，飛行員的訓(xùn)練表現(xiàn)非常拙劣，他們連一架雙翼教練機(jī)都無法熟練駕駛，更不用說波音P-26 戰(zhàn)斗機(jī)了。（據(jù)說，他們是蔣介石手下那些銀行家、將軍和委員的子弟，意大利教官斯卡羅尼認(rèn)為，把他們拒于空軍門外是不懂政治的表現(xiàn)。）陳納德寫信給比利·麥克唐納，發(fā)泄自己的沮喪之情：“麥克，我真不知道該怎么辦。讓他們駕駛波音戰(zhàn)斗機(jī)單獨(dú)升空，然后看著他們弄斷自己的頸椎？還是讓他們待在地面上，好讓這些人覺得我不信任他們？如果航空委員會(huì)繼續(xù)選送這種新手來當(dāng)飛行員，所有飛機(jī)都變成廢鐵也毫不奇怪?！?/p>
1937年7月23日，陳納德到南京向蔣介石匯報(bào)空軍的備戰(zhàn)工作。他的匯報(bào)讓人難以安心：新式戰(zhàn)機(jī)方面，中國只有由10 架波音P-26 戰(zhàn)斗機(jī)和21 架德國亨克爾公司、意大利薩伏亞- 馬切蒂公司和美國馬丁公司生產(chǎn)的轟炸機(jī)組成的機(jī)隊(duì)；空軍的主要戰(zhàn)斗力量仍是同樣服役于美國海軍的柯蒂斯公司的“鷹”式雙翼戰(zhàn)斗機(jī)。比爾·波利將這種飛機(jī)的設(shè)計(jì)圖出售給中國，然后由杭州的工廠組裝生產(chǎn)。這家工廠被冠冕堂皇地稱作“中央飛機(jī)制造廠”，從1933 年就開始生產(chǎn)這種圓桶狀的雙翼飛機(jī)。到戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)時(shí)，已經(jīng)有100 架雙翼戰(zhàn)機(jī)在空軍中服役，同時(shí)擔(dān)負(fù)轟炸機(jī)和戰(zhàn)斗機(jī)的任務(wù)。
7 月31日，蔣介石終于下定決心進(jìn)行抵抗，但他不會(huì)在北京同日軍戰(zhàn)斗，因?yàn)槿毡救丝梢暂p易地從東北增援。他將接受過德式訓(xùn)練的第87師和第88 師投入上海的戰(zhàn)斗，那里的日本海軍陸戰(zhàn)隊(duì)依賴海軍補(bǔ)充兵力、重武器和提供空中支援。這本是一著妙棋，卻使羽翼未豐的中國空軍不得不直接面對(duì)日本海軍航空兵。值得一提的是，日本陸軍將蘇聯(lián)人當(dāng)作最大的假想敵，所以東北的日軍陸航部隊(duì)的飛機(jī)需要適應(yīng)嚴(yán)寒荒蕪的環(huán)境以配合地面部隊(duì)；海軍卻正好相反，它考慮的是在太平洋上對(duì)陣美軍，這就需要飛機(jī)適應(yīng)熱帶氣候并能夠飛越廣闊的海面，而這正好是在上海作戰(zhàn)所必需的條件。
陳納德的第一個(gè)任務(wù)是阻止日軍的大炮繼續(xù)轟擊蔣介石的部隊(duì)。據(jù)他說，在8 月13 日的“黑色星期五” 收到命令后，他就和麥克唐納一起策劃對(duì)日軍的空襲，直到凌晨4 點(diǎn)。他們計(jì)劃派出中國空軍的轟炸機(jī)，對(duì)停靠在日本使館區(qū)外的旗艦“出云號(hào)”實(shí)施轟炸。
8 月14日的上海上空布滿了細(xì)碎低垂的云團(tuán)，這是臺(tái)風(fēng)到來的先兆。被臺(tái)風(fēng)吹得七零八落的中國轟炸機(jī)三三兩兩地到達(dá)了上海。（湊巧的是，日本戰(zhàn)機(jī)原本準(zhǔn)備在當(dāng)天早上空襲中國機(jī)場(chǎng)，但由于臺(tái)風(fēng)襲來，當(dāng)時(shí)只能停在航空母艦的甲板上。）上午10 點(diǎn)，“出云號(hào)”的防空炮開火了，這提醒了國泰酒店和皇宮酒店里的外國記者，他們留意到城市上空出現(xiàn)的三架飛機(jī)。一名記者寫道：“這些飛機(jī)俯沖下來，每架都投下了一枚炸彈。爆炸聲響徹全城，（‘出云號(hào)’）被濃煙吞沒了?！?/p>
但他們的轟炸并未命中目標(biāo)。據(jù)陳納德解釋，這場(chǎng)災(zāi)難是由于飛行員受云團(tuán)影響而不得不低飛，而他們又沒有根據(jù)高度調(diào)整瞄準(zhǔn)方式造成的。結(jié)果，他們的炸彈直接落在了上海城中，造成超過3,000 名平民傷亡?！班?，這真是一場(chǎng)最為血腥的大災(zāi)難，”美國軍艦“奧古斯塔號(hào)”上年輕的水手湯姆·特朗布爾回憶道，“四處都是被炸飛的手臂、腿和軀干，街上流淌著鮮血?！?/p>
日本空軍在那天也遭遇了失敗。當(dāng)天下午，日本海軍的18 架三菱G3M 型“九六”式陸上攻擊機(jī)從臺(tái)灣起飛，企圖轟炸中國機(jī)場(chǎng)。這趟任務(wù)來回1,250 英里，大部分航程都在開闊的海面上，這是當(dāng)時(shí)世界上其他任何國家的空軍都不會(huì)嘗試的高難度任務(wù)。但在杭州上空，受過陳納德訓(xùn)練的中隊(duì)伏擊了這些轟炸機(jī)。
飛行員們駕駛著中央飛機(jī)制造廠生產(chǎn)的“鷹”式雙翼戰(zhàn)機(jī)，以零傷亡的代價(jià)擊落了兩架G3M 型轟炸機(jī)，同時(shí)重創(chuàng)了三分之一的日本飛機(jī)，導(dǎo)致它們?cè)诜党掏局袎嫐Я恕?/p>
陳納德從未執(zhí)行過偵察敵機(jī)之外的其他危險(xiǎn)任務(wù)？
8 月15 日，16 架G3M 轟炸機(jī)出現(xiàn)在南京上空。陳納德欣喜若狂地發(fā)現(xiàn)，它們沒有任何戰(zhàn)斗機(jī)護(hù)航，這對(duì)防衛(wèi)部隊(duì)來說無疑是塊唾手可得的肥肉。他毫不理會(huì)克萊頓·比塞爾、朱利奧·杜黑和亨利·阿諾德等人鼓吹的轟炸機(jī)制勝論，命令中國空軍的波音和柯蒂斯戰(zhàn)斗機(jī)沖入敵陣。他們?nèi)〉昧藫袈? 架、擊傷6 架的戰(zhàn)績(jī)。一名日本飛行員事后回憶這場(chǎng)戰(zhàn)斗時(shí)在日記中坦言：“我們損失了30 人……如果可以的話，我想跳出飛機(jī)和戰(zhàn)友們一同赴死。但我不能那么做，因?yàn)槲业纳⒉粚儆谖摇？晌矣帜茏鍪裁茨?？我只能緊緊握住操縱桿，然后默默地祈求上蒼保佑。”在持續(xù)三天的跨海作戰(zhàn)中，日軍的9 架現(xiàn)代化雙引擎轟炸機(jī)被擊落，11 架遭到重創(chuàng)，只剩下18 架可以繼續(xù)作戰(zhàn)。他們的航母艦載機(jī)部隊(duì)遭受了更慘重的損失，12 架三菱B2M“八九”式艦上攻擊機(jī)也在同一天起飛攻擊杭州，最后只剩下一架回到“加賀號(hào)”航母上。
但在8 月末，第一批日本護(hù)航戰(zhàn)斗機(jī)出現(xiàn)在南京戰(zhàn)區(qū)?！叭哲娮非髮?duì)中國空軍‘鷹’式戰(zhàn)斗機(jī)公開的、壓倒性的勝利，”陳納德寫道，“中國飛行員最畏懼這些日本戰(zhàn)斗機(jī)?！迸c當(dāng)時(shí)大多數(shù)西方人一樣，陳納德不相信日本人能制造如此強(qiáng)大的戰(zhàn)機(jī)，他認(rèn)定，出現(xiàn)在南京上空的是法國生產(chǎn)的德瓦蒂納戰(zhàn)斗機(jī)。（與之相似，《紐約時(shí)報(bào)》也將G3M“九六”式陸攻飛機(jī)誤認(rèn)為德國生產(chǎn)的亨克爾轟炸機(jī)。）事實(shí)上，陳納德目睹的是三菱A5M“九六”式艦載戰(zhàn)斗機(jī)的首次戰(zhàn)斗。這是一種使用固定起落架和開放式座艙的飛機(jī)，裝備兩挺小口徑機(jī)槍，從螺旋槳后方發(fā)射子彈——與波音P-26 戰(zhàn)斗機(jī)相似，但比它更快、更靈活。
9月1日，蔣介石命令陳納德接管南京的防空事務(wù)。陳納德在一座田徑場(chǎng)上設(shè)立了指揮部，有五位中國軍官參加了指揮部的工作，其中包括李成元（音）中尉。李中尉幫助陳納德設(shè)立了一套空戰(zhàn)控制系統(tǒng)，他們?cè)趹?zhàn)斗機(jī)分隊(duì)長(zhǎng)的飛機(jī)上安裝了一部無線電臺(tái)，然后用軍用野戰(zhàn)電臺(tái)和手搖電話把指揮部所在的田徑場(chǎng)與各個(gè)觀察點(diǎn)連接起來，組成了一個(gè)觀察網(wǎng)絡(luò)。
李中尉把陳納德設(shè)置的布局形容為“蜘蛛網(wǎng)”，每一名掌握軍用電臺(tái)的人員都會(huì)成為8~10 名電話觀察員的情報(bào)中心，觀察員用電話向這些情報(bào)中心匯報(bào)情況，情報(bào)中心將信息匯總后，通過電臺(tái)上報(bào)南京的指揮部。南京的指揮部根據(jù)收到的情報(bào)，用小旗在地圖上標(biāo)出敵機(jī)的種類、數(shù)量和航向。一開始，這類報(bào)告通常都是簡(jiǎn)單而直觀的，比如飛機(jī)的噪音是大還是小，是單引擎還是雙引擎等。隨著形勢(shì)的發(fā)展，觀察員變得更專業(yè)、更成熟，這個(gè)網(wǎng)絡(luò)也擴(kuò)及上海和杭州。
由于日本飛機(jī)完全取得了白天的制空權(quán)，陳納德開始轉(zhuǎn)變策略，改為在拂曉和黃昏出擊。他用燈籠在南京機(jī)場(chǎng)的跑道上擺出了“出云號(hào)”的輪廓，然后讓飛行員盯著這個(gè)目標(biāo)在3,500 英尺的高度演練夜襲。在實(shí)戰(zhàn)中，日本軍艦上的探照燈和炮火果然暴露了它們的位置輪廓，中國轟炸機(jī)成功地?fù)魝艘恍┡灤?，但最大的目?biāo)“出云號(hào)”并未受到損傷。突然提升的轟炸精度引起了美國領(lǐng)事的懷疑?！坝袌?bào)告稱，目前中方軍隊(duì)在上海開展的夜間空襲明顯是由水平高于中國人的飛行員執(zhí)行的，”美國領(lǐng)事在向華盛頓匯報(bào)的電報(bào)中寫道，“其中一架空襲的飛機(jī)為躲避日軍的防空炮，
從外國租界上空低飛而過。當(dāng)它飛越美國鄉(xiāng)村俱樂部時(shí)，向下點(diǎn)了一下機(jī)首，又閃動(dòng)了飛機(jī)上的燈光。我們強(qiáng)烈懷疑這架飛機(jī)是由一名美國飛行員駕駛的。”
在美國軍艦“奧古斯塔號(hào)”上，湯姆·特朗布爾也看到了陳納德派出去的作戰(zhàn)飛機(jī)，他回憶道：“陳納德這個(gè)名字令人印象深刻。在相當(dāng)長(zhǎng)的時(shí)間里，我都將他想象為每晚飛越‘奧古斯塔號(hào)’去轟炸‘出云號(hào)’的神秘飛行員‘吳先生’。”特朗布爾之后曾向比利·麥克唐納求證，得到的答復(fù)是絕無此事。麥克唐納稱陳納德從未在中國駕駛過轟炸機(jī)，他只是擔(dān)任觀察員。為了執(zhí)行觀察任務(wù)，他曾駕駛P-36 戰(zhàn)斗機(jī)，這架飛機(jī)是由比爾·波利帶到中國的。波利希望將它賣給蔣介石政府，使之成為中國空軍的新一代戰(zhàn)斗機(jī)。
陳納德在日記中從未提及這些飛行任務(wù)，但他在9 月14 日寫給老搭檔漢塞爾的信中做過某種暗示：“現(xiàn)在進(jìn)行的根本不能稱之為戰(zhàn)爭(zhēng)，日軍有2,000 架飛機(jī)，他們?cè)谥袊鞯貙?shí)施轟炸，輕松得就像演習(xí)一樣……而中國軍隊(duì)的辦法也不過是用防空火力消極應(yīng)對(duì)?！标P(guān)于南京上空的第一次攔截作戰(zhàn)，陳納德提到“（他們）在兩分鐘內(nèi)擊落了六架日本飛機(jī)，這六架被擊落的飛機(jī)都可以從空中的同一個(gè)觀察點(diǎn)觀測(cè)到”。陳納德的意思是他本人就是那個(gè)位于空中的觀察員嗎？甚至是說他就是其中一名擊落日本飛機(jī)的飛行員？陳納德在后來經(jīng)常被描述為中國政府雇用的飛行員，并因?yàn)閾袈溥^多達(dá)50 架日本飛機(jī)而揚(yáng)名。當(dāng)時(shí)在美國大使館供職的詹姆斯·麥克休（James McHugh）曾近距離接觸過陳納德和麥克唐納，他回憶說：“他們有自己專用的飛機(jī)，可以用來觀察在上海附近作戰(zhàn)的日本空軍。我總懷疑他們擊落過一兩架日本飛機(jī)。”但中國空軍的老兵們否認(rèn)了此事，他們稱陳納德從未執(zhí)行過偵察敵機(jī)之外的其他危險(xiǎn)任務(wù)，他的年齡和健康狀況也不太可能允許他親自參加空戰(zhàn)。（文/【美】丹尼爾·福特， 譯/葉蔚然）
《飛虎隊(duì)：陳納德和他的美國志愿者》，【美】丹尼爾·福特著，葉蔚然譯，后浪出版公司2017年8月
鄂公網(wǎng)安備 42010302001612號(hào) 