這是一場(chǎng)有點(diǎn)特別的新書發(fā)布會(huì)，嘉賓們?nèi)缤Ｒ粯淤┵┒?，但是作者光是敲下“大家好，我是王憶”這幾個(gè)字，就幾乎用光了所有力氣——她渾身劇烈地抖動(dòng)著，身體像麻花一樣擰成一團(tuán)，敲下字母，錯(cuò)了，要再調(diào)整，兩分鐘無比漫長(zhǎng)，鍵盤上的一個(gè)個(gè)字母像是靈活的、隨時(shí)會(huì)游走的魚，而王憶唯一能操縱的“網(wǎng)”只有一根尚且存在知覺的手指。
在成為讀者平心靜氣地進(jìn)入她的小說世界之前，我們很難抑止住強(qiáng)烈的好奇心不去窺探這位女性的身上發(fā)生過怎樣的故事。
活動(dòng)現(xiàn)場(chǎng)
1989年的嚴(yán)冬，王憶出生在蘇北的一個(gè)小縣城。她出生時(shí)，因母親分娩羊水破裂，加之接生醫(yī)生的疏忽，導(dǎo)致她長(zhǎng)時(shí)間缺氧窒息。一個(gè)可怕的病名降臨在了這個(gè)女嬰身上，降臨在了這對(duì)年輕的父母身上：腦癱。接下來是我們可以想見的到處求醫(yī)問藥，手術(shù)，無數(shù)的痛苦與折磨。而我們沒有想到的是，這位沒有行走能力、雙手變形，語言表達(dá)極為吃力的女性，卻憑著右手一根并不靈活的手指在鍵盤上一個(gè)字一個(gè)字地艱難敲擊著，最終創(chuàng)作出200余萬字的文學(xué)作品。
用一根手指緩慢地敲打，王憶寫下長(zhǎng)篇小說《冬日焰火》《夏日秋千》，短篇小說集《不虛此行來看你》，詩集《王憶詩選》等，其中《冬日焰火》獲得第八屆上海好童書獎(jiǎng)、《夏日秋千》入選中國(guó)作協(xié)重點(diǎn)作品扶持項(xiàng)目。她創(chuàng)作的女性人物，或自在生活快意人生，或在病痛中掙扎堅(jiān)強(qiáng)生存，但最終都被生活厚待。
《浮生綺夢(mèng)是清歡》書影
最新出版的《浮生綺夢(mèng)是清歡》收錄了王憶近兩年創(chuàng)作的二十篇短篇，有的思考愛情真諦如《清晨大雨》《機(jī)遇》，有的探秘人心幽微如《浮生綺夢(mèng)是清歡》，有的思考親情冷暖生活真相如《七里巷》《老藤椅》，有的探索人生出路如《逆流而上的治愈》《陪診師》等。
談起王憶的寫作，作家和評(píng)論家們都認(rèn)為，她的寫作和大眾想象中的由于身體原因被局限在世界一隅時(shí)會(huì)表現(xiàn)出的那種壓抑感和閉塞感不同，作家石一楓認(rèn)為，王憶的作品呈現(xiàn)了一個(gè)不亞于常人，甚而比一般常人更加豐富的世界景觀：各種職業(yè)、身份、性格的人們?cè)诶世是ぶg游走，那個(gè)世界幾乎與我們的世界無異。
石一楓介紹，在和王憶的交流中，他看到王憶的寫作領(lǐng)域變得越來越豐富，也看到王憶的思路變得越來越開闊，世界正在她的眼中展開?！氨仨毘姓J(rèn)，這種努力對(duì)于王憶殊為不易。在觀察生活時(shí)，她要付出比常人更多的辛勞；在想象生活時(shí)，她也要擁有比常人更強(qiáng)的智慧。但比之辛勞與智慧，更可貴的恐怕仍是勇氣。在寫作中，她往往決然進(jìn)入了無我的狀態(tài)，把自己變成了另一個(gè)人、另一群人，走進(jìn)那個(gè)對(duì)她來說遠(yuǎn)比對(duì)常人更為艱難的世界。從這個(gè)意義上講，王憶的每一篇小說都如同破繭，而她所面對(duì)的不只是寫作的探險(xiǎn)，同時(shí)是對(duì)自我的難以預(yù)料的開拓?！?/p>
發(fā)布會(huì)中，《浮生綺夢(mèng)是清歡》的責(zé)任編輯朱蓮蓮認(rèn)為，書中的20篇文章有20種不同的風(fēng)景，里邊有家政大姐，還有陪診師這種我們不太熟悉的職業(yè)。當(dāng)然了除了跟醫(yī)院有關(guān)，跟疾病有關(guān)的寫作，她更多的小說風(fēng)景是呈現(xiàn)人之間的故事，溫暖的，悲傷的，但都是豐富的。
《小說選刊》雜志社副主編顧建平
《小說選刊》雜志社副主編顧建平介紹，《小說選刊》曾經(jīng)選了王憶創(chuàng)作的短篇小說《清晨大雨》，“這是最初引起我敬畏之心的一篇小說，故事寫一對(duì)閨蜜，其中一個(gè)已經(jīng)去世了，敘述者是‘我’，‘我’是大齡女青年，喜歡一個(gè)比自己大10歲的大叔，愛情、生活一切都風(fēng)雨飄搖?！鳖櫧ㄆ秸劦馈?/p>
顧建平認(rèn)為，王憶眼中的世界沒有變形：“她雖然是一個(gè)身體有殘疾的人，她對(duì)生命和生活的體驗(yàn)要比許多健康人還要更細(xì)膩、更敏感、更深刻，她的小說寫到了生活的方方面面。她此前有一本書《夏日秋千》，是一個(gè)長(zhǎng)篇小說，寫一個(gè)二胎家庭，一個(gè)殘疾的姐姐跟一個(gè)二胎的弟弟，因?yàn)闅埣步憬阆瘸錾髞韺?duì)弟弟的到來心里頭有一些不滿，但最終由一開始的不接受，慢慢接受，包容、喜歡又感激，她在作品中有一種坦然的真誠(chéng)，有一種健朗的愛。”
顧建平也談道，王憶的語言感覺也很好，“你很難想象她那樣一個(gè)字一個(gè)字地寫，卻可以寫出如此流暢的句子，她寫各色人等、模仿各種人的口吻，她寫北漂，寫那種帶有小女孩心性和脾氣的口吻，讓我很震驚，而且她的小說語言非常清新，同時(shí)又有適度的陌生新鮮感，她不是順手滑溜出來的那種字詞組合和句式，其實(shí)她是費(fèi)了很多力?！?/p>
《北京文學(xué)》副主編張頤雯認(rèn)為，王憶的作品有一種淡淡的味道，就是那種淡淡的愛、淡淡的溫暖，淡淡的情感，“反而是我們健全的人，特別是年輕的健全的作家他們?cè)趯懽鞯臅r(shí)候更加追求寫作一種晦暗或者絕望的境地。我想這可能跟王憶本身有一個(gè)溫暖的家有關(guān)，有一個(gè)好的父親、好的家庭、好的朋友，她的作品有一種更加向上的、更加向善的東西?！?/p>
王憶的寫作也讓張頤雯思考，健康和殘缺究竟意味著什么?！拔姨貏e喜歡她小說里面有一句話，是一個(gè)拄拐的女孩子說的，她說：‘既然擁有了特殊的生命，就不能再用特殊的方式活著?！@句話我認(rèn)為表達(dá)了王憶最深沉的思考，王憶希望用一個(gè)最正常、最日常、最健全的方式活著，王憶也做到了，在這個(gè)文學(xué)綺夢(mèng)中，她是一個(gè)非常健全的人，不管是從精神上還是身體上，我被這種健全的精神世界或者健全的身體世界所感動(dòng)?！?/p>
《文藝報(bào)》副編審行超以一個(gè)具體的故事來介紹王憶小說的景觀。在小說《楚楚》中，王憶寫一個(gè)患有腎功能衰竭的女孩，“王憶筆下這個(gè)患絕癥的女孩跟她的病和命運(yùn)是在抗?fàn)幍模约阂\生，甚至去做比常人都更重的體力活，她選擇去送外賣，所有人都不理解她，她說：我即便只活一天也不能在這等著，不能在屋里躺著，這個(gè)是王憶寫出來身患絕癥青年的形象。某種程度上，王憶的寫作是給自己爭(zhēng)來一種命運(yùn)，是她想要活成的樣子。”
對(duì)于《浮生綺夢(mèng)是清歡》這部小說集，王憶說：“作為寫作者，寫故事是對(duì)生活探索和求真的歷程，我希望我筆下的文字能始終保持讓人感覺舒適的溫度，正如這本《浮生綺夢(mèng)是清歡》，不是很冷，不算滾燙，這些小說中的女性每個(gè)人都是獨(dú)立的，但彼此又存在一種互相關(guān)照的聯(lián)結(jié)，如果說現(xiàn)實(shí)生活是奇珍異寶的古董鋪，那小說就是琳瑯滿目的琉璃廠，假設(shè)生活是場(chǎng)演不完的戲劇，小說就是呈現(xiàn)各種劇目的舞臺(tái)，作者便是戲劇的擺渡人?！?/p>
鄂公網(wǎng)安備 42010302001612號(hào) 