沈衛(wèi)榮 (張子凌繪)
從背景書談起
今天我要給大家講的內(nèi)容是藏傳佛教前弘期的情況。我們?cè)趯?dǎo)論中提到,藏傳佛教的歷史發(fā)展主要分為兩個(gè)時(shí)期,分別是前弘期與后弘期。西藏歷史學(xué)家們對(duì)這種歷史分段持有不同的見解,以上說(shuō)的前弘期與后弘期的“兩段式”分法,是以薩迦班智達(dá)(sa skya pandita Kun dga’ rgyal mtshan, 1182-1251)和布頓仁欽珠(bu ston rin chen grub,1290-1364)二位大師為首提出的觀點(diǎn)。除此之外,納塘寺的高僧世尊明劍(bcom ldan rigs pa’i ral gri,1227-1350)在他寫的《佛法莊嚴(yán)之花》(thub pa'i bstan pa rgyan gyi me tog)中提出了“三段式”的分法,也就是在前弘期和后弘期中間加了個(gè)中弘期,但他的這種三分法曾經(jīng)遭到了布頓大師等人的批評(píng)。雖然過(guò)去的西藏佛教史家對(duì)藏傳佛教的歷史分期法有著不同的見解,但目前大家比較認(rèn)可和流行的說(shuō)法就是這“兩段式”的分法。然而,在這“兩段式”的中間,還有一個(gè)“黑暗期”,它指的是吐蕃帝國(guó)滅亡之后,或者說(shuō)是吐蕃末代贊普朗達(dá)瑪滅法之后出現(xiàn)的一段佛法的“黑暗期”,這中敘事或多或少是后弘期佛教史家建構(gòu)出來(lái)的,實(shí)際上這個(gè)“黑暗期”并不那么明顯的存在過(guò)。令人難以置信的是,這個(gè)后弘期到何時(shí)為止,西藏史家沒有明確的說(shuō)明,好像它到現(xiàn)在也還沒有正式結(jié)束。但是,我最近聽說(shuō)有藏族史家把當(dāng)代藏傳佛教的發(fā)展,也就是中國(guó)改革開放以來(lái)這三四十年間,藏傳佛教的發(fā)展和繁榮,稱為藏傳佛教歷史的“再弘期”,我覺得這是很有道理的。
今天我們講藏傳佛教的傳統(tǒng),或者討論什么是藏傳佛教?我們最主要講的是藏傳佛教后弘期的傳統(tǒng)。與其他佛教傳統(tǒng)相比,藏傳佛教最主要的特色之一就是密教。1990年代,有位西方的人類學(xué)家名字叫Geoffrey Samuel,他寫了一本很有名的書,題為《文明了的薩滿:在西藏社會(huì)中的佛教》(Civilized Shamans: Buddhist in Tibetan Societies),曾經(jīng)被認(rèn)為是國(guó)際藏學(xué)界繼圖齊(G Tucci)的《西藏畫卷》(Tibetan Painted Scrolls)和白龜茲(Chris Beckwith)的《中亞的吐蕃帝國(guó)》(Tibetan Empire in Central Asia)之后,另一部具有里程碑意義的優(yōu)秀作品。Samuel在這部著作中提出了一個(gè)至今讓我記憶十分深刻的觀點(diǎn),他說(shuō)密教是西藏人給世界精神文明做出的最大的貢獻(xiàn),甚至可以說(shuō)是唯一的貢獻(xiàn)。他對(duì)藏傳密教對(duì)于世界之精神文明之重大意義的強(qiáng)調(diào),令我從此對(duì)藏傳密教肅然起敬,近年來(lái)更是對(duì)藏傳密教的研究不敢有絲毫的懈怠。
既然藏傳佛教最重要的傳統(tǒng)是密教,那么,我們必須強(qiáng)調(diào)這個(gè)傳統(tǒng)應(yīng)該主要是在藏傳佛教發(fā)展史上的黑暗期和后弘期才發(fā)展和形成的,藏傳佛教前弘期的歷史涉及密教的并不太多,盡管“舊譯密咒”的歷史或許要從蓮花生大師和他所傳的密法和伏藏開始算起,但與“新譯密咒”對(duì)應(yīng)的“舊譯密咒”的文本大部分也是在后弘期才相繼出現(xiàn)的。我們講藏傳佛教前弘期的歷史,涉及密教的并不太多,它主要是顯教的歷史,是早期藏文佛經(jīng)翻譯的歷史,這段歷史中發(fā)生的一個(gè)最重要的歷史事件、也是對(duì)藏傳佛教今后的發(fā)展歷史有著重要影響的歷史事件,就是我今天這一講要講的主題——吐蕃僧諍。
為了準(zhǔn)備這一講,我必須多了解一些藏傳佛教前弘期的歷史。但我發(fā)現(xiàn)我們對(duì)前弘期歷史的研究好像并不是很充分,對(duì)它的了解并不很多,這幾十年來(lái)研究藏傳佛教的重點(diǎn)都放在對(duì)后弘期藏傳密教的研究上了。而在此之前,在世界藏學(xué)初創(chuàng)時(shí)期,藏學(xué)研究的重頭大戲是敦煌出土的古藏文文獻(xiàn)研究,研究的主要是吐蕃史和藏傳佛教前弘期的歷史。可惜,近三十年來(lái),研究藏傳佛教前弘期歷史的學(xué)者已經(jīng)很少見了,只有一些學(xué)者還在做敦煌出土藏、漢文佛經(jīng)翻譯的數(shù)字化處理了。今天在來(lái)上課的路上,我跟侯浩然博士一路討論過(guò)來(lái),我說(shuō)此前藏傳佛教常被人稱為喇嘛教,但仔細(xì)想想,在藏傳佛教歷史的前弘期,我們其實(shí)很少見到喇嘛(bla ma)這個(gè)稱呼,在前弘期的藏文文獻(xiàn)中我們見到的“和尚”反而比較多,可能當(dāng)時(shí)西藏本土還沒有非常著名的喇嘛,或者對(duì)上師的尊稱還不流行喇嘛這個(gè)稱呼。那些比較著名的高僧,要么來(lái)自印度,要么是從漢地過(guò)去的,漢地的高僧被稱為和尚,藏文中譯寫作“hva shang”, “hva shang”這個(gè)詞在藏文文獻(xiàn)里出現(xiàn)得相當(dāng)早。而從印度來(lái)的高僧,則被稱作班智達(dá)(pa??ita)、班欽(ban chen)或者阿阇梨(ācārya)等等,但當(dāng)時(shí)很少有僧人被稱為喇嘛。喇嘛這個(gè)詞最早在藏文文獻(xiàn)中是什么時(shí)候出現(xiàn)的,對(duì)此我們還需要做進(jìn)一步考究。我想后來(lái)喇嘛變成了藏傳佛教中的一個(gè)非常重要的詞匯,這應(yīng)當(dāng)與后弘期引進(jìn)的密教是密切相關(guān)的。藏傳密教儀軌文本的開頭都是頂禮最妙上師,所謂最妙上師的藏文名稱就是喇嘛丹巴(bla ma dam pa、最勝上師),可見“喇嘛丹巴”這個(gè)稱呼也是后來(lái)隨著密教的傳入才出現(xiàn)的,在此以前應(yīng)該沒有出現(xiàn)過(guò)。公元十世紀(jì)時(shí),西藏有位對(duì)佛教特別支持的王者曾被冠以喇嘛之名,他就是古格王朝的國(guó)王天喇嘛智光(lha bla ma ye shes ’od,959-1040),與天喇嘛智光同時(shí)期的還有另一位高僧名叫菩提光(byang chub ’od,11世紀(jì)),有的文獻(xiàn)中也稱他為天喇嘛,智光和菩提光為叔侄關(guān)系。他們二人所擁有的這個(gè)“天喇嘛”的稱號(hào),或許與密教中的“喇嘛”的意義當(dāng)不盡一致??傊?,后世稱藏傳佛教為喇嘛教,指的也只能是后弘期的藏傳密教,而它前弘期所傳的教法是不能稱為“喇嘛教”的。
天喇嘛智光
當(dāng)我們討論前弘期西藏佛教的性質(zhì)時(shí),我們會(huì)思考它到底是怎樣的一種佛教形態(tài)?今天,我想通過(guò)吐蕃僧諍這個(gè)故事來(lái)和大家一起討論到底前弘期的藏傳佛教是什么樣的一種宗教。近二十年前,我偶爾看到有關(guān)當(dāng)時(shí)的中國(guó)科技大學(xué)校長(zhǎng)朱清時(shí)院士率團(tuán)訪問(wèn)西藏的一個(gè)報(bào)道,十分有趣,引起了我對(duì)吐蕃僧諍歷史的再思考。朱清時(shí)院士是一位物理化學(xué)領(lǐng)域的大家,有趣的是他也是一位有點(diǎn)執(zhí)著的藏傳佛教愛好者。后來(lái),我曾經(jīng)邀請(qǐng)他到中國(guó)人民大學(xué)和覺囊派的健陽(yáng)樂住活佛就科學(xué)與佛學(xué)做了一場(chǎng)有趣的對(duì)話,當(dāng)時(shí)我訂了人大明德樓的一個(gè)大教室,可以容納四百多聽眾,但那天前來(lái)聽這場(chǎng)對(duì)話的足足有五百多人,教室內(nèi)擠得滿滿當(dāng)當(dāng)。我為什么要專門請(qǐng)他來(lái)和健陽(yáng)活佛進(jìn)行對(duì)話呢?這首先當(dāng)然是因?yàn)樗且晃豢茖W(xué)家,又相信佛學(xué),請(qǐng)他來(lái)談科學(xué)和佛學(xué)是最恰當(dāng)不過(guò)了,我很想直接聽他來(lái)用科學(xué)道理解釋佛教義理。另外一個(gè)原因是,我一直對(duì)那篇報(bào)道念念不忘,其中提到的一段關(guān)于漢藏佛教的對(duì)話、插曲給我留下深刻的印象,我想有個(gè)機(jī)會(huì)給他解釋一下。
我看到的這個(gè)報(bào)道是說(shuō)大約在2000年左右,朱清時(shí)院士帶著他的一個(gè)科學(xué)家的團(tuán)隊(duì)去西藏考察,因?yàn)樗约簩?duì)藏傳佛教特別感興趣,所以,他們也對(duì)藏傳密教的修法和對(duì)那些有成就的喇嘛們做了重點(diǎn)的考察和訪談。他對(duì)西藏和藏傳佛教的考察,讓我想起上個(gè)世紀(jì)六七十年代哈佛大學(xué)的科學(xué)家曾經(jīng)做過(guò)的用科學(xué)方法來(lái)測(cè)試藏傳密教修法的科學(xué)意義的實(shí)驗(yàn)。我曾經(jīng)看過(guò)一個(gè)錄像紀(jì)錄片,是哈佛的科學(xué)家們要實(shí)驗(yàn)測(cè)試西藏喇嘛修習(xí)拙火定到底是真是假?他們將修習(xí)拙火定的喇嘛們請(qǐng)到一個(gè)氣溫零下三十多度的冰窖里面,讓他們?nèi)棵撊ヒ路?,并披上一條濕的毛巾,請(qǐng)他們?cè)诶锩娲蜃?,修拙火定。那些科學(xué)家們都身穿著很厚實(shí)的保暖皮大衣,看著那些行者打坐修行,時(shí)間過(guò)了很久,看到這些修行者們個(gè)個(gè)神態(tài)自若,安然無(wú)恙,不但絲毫沒有顯出怕冷的狀態(tài)來(lái),而且披在他們身上的濕毛巾也都全干了。無(wú)疑,他們修習(xí)的拙火定是成功的,它顯現(xiàn)出了神通和功德了。
我想作為中國(guó)頂級(jí)科學(xué)家的朱清時(shí)院士大概也對(duì)這樣的實(shí)驗(yàn)特別感興趣,所以,他要去西藏跟很多喇嘛、仁波切們進(jìn)行交流,親眼見識(shí)他們修習(xí)密法是否也能像那些在哈佛實(shí)驗(yàn)室里顯現(xiàn)神通的喇嘛一樣??上У氖?,在這篇報(bào)道中,沒有具體提到他們所考察的西藏密教修行的內(nèi)容,卻提到了一件與西藏佛教前弘期歷史相關(guān)的一件大事。報(bào)道中說(shuō),朱清時(shí)院士問(wèn)了與他交流的活佛們這樣的一個(gè)問(wèn)題,他說(shuō):你們?nèi)什ㄇ袀兌夹薏貍鞣鸾?,非常有成就,但我們漢傳佛教也很厲害的啊,你們是否聽說(shuō)過(guò)我們漢地的禪宗佛教?不想其中有位喇嘛聽到這個(gè)提問(wèn)后就笑了,對(duì)朱院士說(shuō):“你就別談你們的禪宗了,幾百年前你們有位禪宗的大和尚曾經(jīng)來(lái)過(guò)西藏,和我們進(jìn)行過(guò)一場(chǎng)辯論,他早就被我們打敗了,禪宗實(shí)在不值一提?!甭牭竭@樣的回答,朱清時(shí)院士非常吃驚,不知道如何回應(yīng)這位喇嘛。朱院士不是一位歷史學(xué)家,他不知道竟有這樣的一個(gè)故事,而這個(gè)故事就是我今天這一講的主題——吐蕃僧諍。從朱清時(shí)院士的這個(gè)經(jīng)歷我們可以看出,吐蕃僧諍對(duì)于藏傳佛教,特別是對(duì)于漢藏佛教之間的交流和理解,曾經(jīng)產(chǎn)生了多大的影響,以至到今天還阻礙了那些西藏仁波切們和朱清時(shí)等科學(xué)家們的友好交流,所以,我們必須認(rèn)真地對(duì)待這段歷史,今天我就和大家來(lái)回顧一下這段歷史。
我看完這個(gè)報(bào)道后當(dāng)然馬上明白這位喇嘛回應(yīng)朱院士的那個(gè)故事說(shuō)的是怎么一回事,他提到的那位幾百年前就被他們打敗了的內(nèi)地禪僧,一定就是指那位于八世紀(jì)下半葉被贊普從敦煌請(qǐng)到吐蕃傳法的漢人禪師和尚摩訶衍 (hva shang mahāyāna),而那次被西藏僧人打敗的那場(chǎng)辯經(jīng)指的也肯定是傳說(shuō)發(fā)生于794年的“吐蕃僧諍”,只是同和尚摩訶衍辯論的主角其實(shí)并不是西藏本土的佛教上師,而是來(lái)自印度(泥婆羅)的上師蓮花戒(kamala?īla,740-795)。傳說(shuō)這場(chǎng)僧諍以和尚摩訶衍為首的頓悟派被蓮花戒為首的漸悟派擊敗而告終。對(duì)于從事藏學(xué)研究的人來(lái)說(shuō),我們都知道吐蕃僧諍是藏學(xué)學(xué)術(shù)史上的一個(gè)很重要的課題。1962年,瑞士籍法國(guó)漢學(xué)家戴密微(Paul Demieville, 1894-1979)先生根據(jù)敦煌出土的漢文文獻(xiàn),寫了《吐蕃僧諍記》[1]一書,這是漢學(xué)領(lǐng)域的一部偉大著作,他依據(jù)敦煌漢文文獻(xiàn),重新講述了吐蕃僧諍這個(gè)故事,指出和尚摩訶衍根本就沒有輸?shù)裟菆?chǎng)辯論。但及至今天,在藏文佛教歷史文獻(xiàn)的敘事中,和尚摩和衍還是輸家,所以,今天的喇嘛和活佛們還是認(rèn)為漢傳佛教的禪宗真的遠(yuǎn)不如藏傳佛教。
吐蕃僧諍的故事作為一個(gè)學(xué)術(shù)研究的對(duì)象,在此前二三十年的學(xué)術(shù)研究已經(jīng)取得了重大的進(jìn)展,目前我們還在對(duì)它做進(jìn)一步的研究當(dāng)中。戴密微的研究在藏學(xué)界引發(fā)了熱烈的討論:這個(gè)事情到底是真的假的?存在還是不存在?最后誰(shuí)贏誰(shuí)輸?為何它的影響如此之大,為何它可以成為藏傳佛教看不起漢傳佛教的一個(gè)因素,他們當(dāng)時(shí)爭(zhēng)論的具體內(nèi)容又是什么?這么多年漢傳佛教和藏傳佛教為何很難坐在一起進(jìn)行一次深入的交流?帶著以上這些問(wèn)題,我們也開始了我們的研究,而通過(guò)很多年來(lái)的探索和研究,我們對(duì)這一事件的前因后果有了新的了解和理解。有一點(diǎn)印象非常深刻,即很早以來(lái)漢族人有將藏傳佛教稱為喇嘛教的,但這個(gè)稱呼并不全是貶義的,是用來(lái)批判藏傳佛教。相反,在藏文文獻(xiàn)中,漢傳佛教則常常被稱為“和尚教”,而這個(gè)“和尚教”在藏文文獻(xiàn)中是異端邪說(shuō)的代名詞,哪一種教法和傳統(tǒng)如果被冠上了“和尚教”的名稱,那它一定就不是正統(tǒng)的佛教傳統(tǒng)。而“喇嘛教”這個(gè)稱呼剛開始是不存在貶義的,目前我所發(fā)現(xiàn)的資料中最早出現(xiàn)喇嘛教這個(gè)稱呼的是明朝宰相張居正(1525-1582)所題寫的《番經(jīng)廠碑》,顯然張居正并沒有把它當(dāng)成一個(gè)貶義詞來(lái)使用,他只是說(shuō)番經(jīng)來(lái)自烏斯藏,即今喇嘛教,它是被達(dá)摩視為曲支旁竇者。[2]他的意思是說(shuō)來(lái)自烏斯藏的喇嘛教是佛教的一個(gè)分支。當(dāng)時(shí)的番經(jīng)廠,位于著名的嵩祝寺、智珠寺和法淵寺之間,藏傳佛教在明代異常流行,而番經(jīng)廠所在的這三個(gè)寺院是明代京城內(nèi)藏傳佛教修習(xí)的中心,每逢過(guò)年過(guò)節(jié),這里都要舉行很多佛事活動(dòng)。當(dāng)時(shí)信眾們對(duì)藏文佛經(jīng)的需求量,自然是非常大的,因此于此專門設(shè)立了藏文佛教經(jīng)咒的印刷廠。而作為宰相的張居正親自撰寫這個(gè)《番經(jīng)廠碑》,本身就是支持和鼓勵(lì)藏傳佛教傳播的一個(gè)表現(xiàn),所以,它并不表明喇嘛教在當(dāng)時(shí)的漢族文化傳統(tǒng)中就是一個(gè)貶義詞。當(dāng)然,我們今天談?wù)摾锝?,這里面肯定會(huì)帶有一些貶義的含義,從元朝末年開始,漢族士大夫文化中一直有一些關(guān)于喇嘛教的不好的傳說(shuō),譬如認(rèn)為喇嘛教中的密教雙修等是導(dǎo)致元朝很快滅亡的重要原因,所以,喇嘛教不是一種正統(tǒng)的佛教。
耿昇漢譯《吐蕃僧諍記》
前面我已經(jīng)提到,在前弘期的文獻(xiàn)里,喇嘛還不是一個(gè)非常明確的概念,后來(lái)藏傳佛教中所說(shuō)的喇嘛同我們漢傳佛教中所說(shuō)的和尚差不多是一樣的意思,通常是指上師和高僧。而早期藏文文獻(xiàn)中出現(xiàn)的和尚,本來(lái)是專指和尚摩訶衍的,但很快就用來(lái)泛指漢地有學(xué)問(wèn)的僧人、和尚,或者是漢地有學(xué)問(wèn)、有手藝的人,包括道教的先生們,也有被西藏人稱為“hva shang”(和尚)的。當(dāng)然,“和尚”這個(gè)稱呼很快被西藏佛教史家們妖魔化了,只要被貼上“和尚教”標(biāo)簽,藏傳佛教自家的傳統(tǒng)都曾被用來(lái)與漢地的禪宗佛教畫上等號(hào)而遭到激烈的批判。在藏傳佛教的教派紛爭(zhēng)中,寧瑪派的大圓滿法、噶舉派的大手印法也都曾被其他教派的佛教史家們貶低為是“和尚教”,所以,它們是外道,不是正法。也有人批判覺囊派,認(rèn)為它倡導(dǎo)的“他空見”是典型的“和尚教”。由此可見,上面提到的漢傳佛教和藏傳佛教之間的那些誤解或矛盾由來(lái)已久,我們今天就來(lái)講講這些矛盾究竟從何而來(lái)?為什么會(huì)出現(xiàn)這樣尖銳和不可調(diào)和的矛盾?
背景書和文化誤解
我于上個(gè)世紀(jì)末開始關(guān)注吐蕃僧諍這個(gè)話題的時(shí)候,正好看到意大利著名作家、符號(hào)學(xué)家以及古典學(xué)家翁貝托·埃科(Umberto Eco,1932—2016)做的一個(gè)報(bào)告,題為《跨文化的理解和誤解——從馬可波羅到萊布尼茨》,給了我很深的啟發(fā)。喜歡看小說(shuō)的人可能都知道,有本著名的小說(shuō)叫《玫瑰的名字》,它正是埃科寫的。他可能是當(dāng)代最博學(xué)的一名歐洲學(xué)者,他當(dāng)時(shí)所做的那個(gè)報(bào)告中提到了一個(gè)名為“背景書”(Background books)的概念,從這個(gè)概念出發(fā)講述一系列跨文化之間的理解和誤解的故事。他說(shuō)我們?nèi)祟悘膩?lái)都是帶著一種從自己的文化傳統(tǒng)中得來(lái)的,先入為主的對(duì)世界的觀念來(lái)云游世界的,當(dāng)我們要去了解不同的文化或不同民族的文化傳統(tǒng)時(shí),我們的態(tài)度從來(lái)都不是虛懷若谷的,我們從來(lái)都不是從零開始去了解這個(gè)地方是什么樣的,人們是怎樣和我們不一樣的生活的,以及他們的文化到底是什么樣的等等……我們總是會(huì)帶著我們個(gè)人頭腦中已有的對(duì)不同民族、宗教、文化的各式各樣的“背景書”,自以為是地去了解他者的生活和文化,并且憑借這些“背景書”去解釋我們自己所見到的這些民族的文化和百姓的生活等等。
??圃谶@個(gè)報(bào)告中列舉了很多有意思的例子,譬如說(shuō)當(dāng)我們今天討論馬可·波羅是否真的到過(guò)中國(guó)時(shí),有些人會(huì)說(shuō)他當(dāng)然到過(guò),你看他的游記關(guān)于中國(guó)的記載是那么的詳盡。但至今也還有很多人認(rèn)為他肯定沒有來(lái)過(guò)中國(guó),他寫的那些故事都是他靠他的幻想編造出來(lái)的,但他甚至都沒有談到過(guò)中國(guó)人使用筷子、喝茶、中國(guó)女人裹小腳等等于中國(guó)司空見慣的東西,它甚至也沒提到過(guò)中國(guó)的長(zhǎng)城,這些東西他都沒有提到過(guò),你怎么可以相信他來(lái)過(guò)中國(guó)呢?但你再看看他告訴了別人什么中國(guó)根本沒有的東西?如東方根本就沒有的獨(dú)角獸(unicorn),還有約翰長(zhǎng)老的王國(guó)(the Kingdom of Prester John)等等,這究竟是怎么回事呢???朴盟?“背景書”的理論給了我們一個(gè)很好的解釋:他說(shuō)盡管馬可·波羅是一個(gè)商人,沒什么文化,而且來(lái)中國(guó)時(shí)也還很年輕,但他來(lái)中國(guó)以前也已經(jīng)受了“背景書”的影響,他到中國(guó)來(lái)都是來(lái)尋找他在離開意大利之前就已經(jīng)知道的那些東西。因?yàn)槲鞣皆缇陀嘘P(guān)于東方獨(dú)角獸以及約翰長(zhǎng)老的王國(guó)的傳說(shuō),所以,馬可波羅迫切要告訴他的讀者的是他果然都找到了它們。
約翰長(zhǎng)老的王國(guó)又是什么呢?自十二世紀(jì)開始,歐洲出現(xiàn)了這樣一個(gè)傳說(shuō),說(shuō)有一個(gè)名叫約翰的長(zhǎng)老,據(jù)說(shuō)他在東方建立了一個(gè)由七十二個(gè)國(guó)家組成的巨大的基督教王國(guó),他的王國(guó)在東方無(wú)比的強(qiáng)大,他將很快打回西方,來(lái)幫助西方人消滅穆斯林。西方人很早就知道了這個(gè)傳說(shuō)故事,所以,馬可·波羅來(lái)到中國(guó)自然就想去尋找他已經(jīng)知道的東西,他果然發(fā)現(xiàn)傳說(shuō)中的約翰長(zhǎng)老就是蒙古部族中信仰聶思脫里教的克烈部落首領(lǐng)王罕。而獨(dú)角獸傳說(shuō)是只有一個(gè)角的東方神獸,他找來(lái)找去找不到,最后到了爪哇終于找到了,但他發(fā)現(xiàn)獨(dú)角獸是黑色的,而不是傳說(shuō)中的白色的,其實(shí)他看到的是犀牛,根本不是什么獨(dú)角獸。[3]??婆e這些例子來(lái)表明,馬可·波羅來(lái)中國(guó)尋找的、以及他回去后寫書想要告訴西方人的,其實(shí)都是西方人想知道的,或者他們?cè)缫呀?jīng)知道的東西,馬可波羅來(lái)中國(guó)是來(lái)為他早已知道的東西尋找證據(jù)的,而不是來(lái)尋找他不知道的新東西的。像中國(guó)人喝茶、用筷子,裹小腳等司空見慣的東西,西方人原先不知道這些,也沒想要知道,所以,馬可波羅覺得這些東西不足為奇,沒必要寫出來(lái)告訴他們。
翁貝托·???/p>
當(dāng)時(shí)讀完這篇文章后給我很大的震動(dòng),也有很多的啟發(fā),我們到今天實(shí)際上也沒比馬可波羅那個(gè)時(shí)代好多少,我們對(duì)待與我們不同的文化、生活的看法,依舊也還是一樣,都受到我們腦袋中裝滿的“背景書”的影響。今天,我們來(lái)看藏傳佛教和漢傳佛教互相之間的種種不理解,甚至各種矛盾沖突,如漢人對(duì)喇嘛教,或者西藏人對(duì)漢傳佛教的態(tài)度和認(rèn)知,與實(shí)際是如此的不同,漢藏佛教之間有那么多的誤解,它們都是從哪里來(lái)的呢?不用說(shuō),它們中的大多數(shù)都是在各自的“背景書”中對(duì)別人的誤讀。譬如說(shuō),我以后會(huì)講到元代漢人間流傳的關(guān)于“演揲兒法”和“秘密大喜樂禪定”的故事,影響了我們對(duì)藏傳佛教的正確理解。我們因?yàn)檫@些不確切、不真實(shí)的傳說(shuō)形成的“背景書”造成了我們對(duì)藏傳佛教產(chǎn)生了根深蒂固的誤解。大約在1987年,我第一次去了西藏旅行考察,那時(shí)候,西藏回歸我們社會(huì)主義大家庭已經(jīng)三十年了,我看不出來(lái)西藏人的生活方式和思想觀念和我們漢人有什么很明顯的不一樣,于此可見,“背景書”對(duì)我們的影響是何等的巨大了。
那么,話說(shuō)回來(lái),有關(guān)吐蕃僧諍的背景書又是怎么形成的呢?我認(rèn)為與其我們今天再去討論吐蕃僧諍這件事到底發(fā)生沒有,或者說(shuō)是如何發(fā)生的?還不如去討論后人對(duì)這個(gè)事件的敘事和看法是如何形成的,它又是如何影響了藏傳佛教后來(lái)的發(fā)展,特別是它如何影響了漢藏佛教之間的正常交流。我想這是一個(gè)特別值得我們今天去關(guān)注的一個(gè)重要課題。藏傳佛教的前弘期,跟漢傳佛教的關(guān)聯(lián)非常大,而吐蕃僧諍差不多可以說(shuō)是藏傳佛教前弘期歷史當(dāng)中,除了佛經(jīng)翻譯之外最重要的一個(gè)事件。當(dāng)然,蓮花生大士于西藏弘法的故事也非常重要,不過(guò)關(guān)于蓮花生的很多敘事都是后來(lái)慢慢構(gòu)建起來(lái)的,這是另一個(gè)非常有意思的故事,我后面會(huì)跟大家細(xì)講。
吐蕃時(shí)期的漢藏文化交流
最近,我一直在講的一個(gè)觀點(diǎn)是,我們不能把藏傳佛教看成是藏族和西藏一家的宗教傳統(tǒng),就像漢傳佛教也不是漢族一家的傳統(tǒng)一樣,佛教都是從印度來(lái)的,它在每個(gè)地區(qū)都有一個(gè)地方化的過(guò)程。雖然在地方化的過(guò)程中,形成了像藏傳佛教或漢傳佛教等不同的傳統(tǒng),但它們并不單單屬于藏族或者漢族一家。譬如說(shuō),漢傳佛教的發(fā)展,不光是在漢地,同樣也在日本、韓國(guó)、越南等地也得到了傳播和發(fā)展,它們都為漢傳佛教的發(fā)展做出了巨大的貢獻(xiàn)。藏傳佛教也是一樣,它最初來(lái)自印度和漢地,后來(lái)同樣經(jīng)歷了一個(gè)非常徹底的本土化過(guò)程。在藏傳佛教佛經(jīng)翻譯史上,我們見到了很多來(lái)自印度的大譯師,他們?cè)诓匚闹斜环Q為“l(fā)o tsa pa”(譯師),他們?cè)诓貍鞣鸾贪l(fā)展史上起了很重要的作用。除了譯師以外,藏文史書中還記載曾經(jīng)有一百多位有名有姓的印度班智達(dá)(pa??ita)先后來(lái)到藏地進(jìn)行譯經(jīng)和傳播佛法的活動(dòng)。一直到明朝初年,也有不少印度來(lái)的班智達(dá)來(lái)西藏和漢地,幫助西藏的譯師們譯經(jīng)并傳播教法。在西藏,凡擁有班智達(dá)稱號(hào)的,都是一些精通大小五明的高僧,他們被稱為“班欽”(pan chen),與我們今天所稱的“班禪”是同一個(gè)詞。如若只精通十明當(dāng)中的某幾個(gè),則被稱為“班瓊”(pan chung),意為小班智達(dá)。除了藏族以外,還有漢族、古回鶻人、西夏人、蒙古人、滿洲人以及于闐人等,他們都在藏傳佛教的傳播中起了很大的作用。前一講中我曾提到,可能最早是來(lái)自于闐、漢地以及印度的法師們,一同把佛教的寶物帶進(jìn)了西藏,所以,我們不能把藏傳、漢傳佛教都看成是一個(gè)單一民族所有的佛教傳統(tǒng)。
過(guò)去,我們老是把藏傳佛教和印度佛教連接在一起,認(rèn)為要了解印度佛教就必須要依靠藏傳佛教,必須要依靠藏文文獻(xiàn),并通過(guò)研究藏傳佛教來(lái)重新還原印度佛教的真實(shí)面貌。這使得印藏佛學(xué)成為一門特別強(qiáng)勢(shì)的學(xué)科,而藏學(xué)、藏傳佛教好像就是印度學(xué)或者印度佛教研究的附庸了,這是不對(duì)的。今天,我們特別強(qiáng)調(diào)理解藏傳佛教一定也要和漢傳佛教或者漢文化連在一起。其中一個(gè)重要原因是,漢傳佛教曾對(duì)藏傳佛教前弘期的發(fā)展有過(guò)非常大的影響。在西藏文明發(fā)展史上,漢文化的影響顯而易見。漢藏兩個(gè)民族間的政治和文化的互動(dòng)和交流,少說(shuō)也有一千好幾百年的歷史了。漢藏兩個(gè)民族不管是從歷史的,還是從現(xiàn)實(shí)的角度看,都是無(wú)法分割開來(lái)的。我個(gè)人有個(gè)特別有意思的經(jīng)驗(yàn),上世紀(jì)90年代初我去德國(guó)留學(xué),當(dāng)時(shí)的德國(guó)同學(xué)對(duì)我頗不友好,受政治宣傳的影響,他們普遍相信漢人是不會(huì)對(duì)西藏和藏傳佛教感興趣的,所以,他們認(rèn)為我一定是政府派來(lái)的間諜。但是,很有意思的是,我很快和不少海外藏胞成了很好的朋友,當(dāng)我們和德國(guó)學(xué)者、師生一起開會(huì)討論一些學(xué)術(shù)問(wèn)題時(shí),藏胞們經(jīng)常會(huì)用藏語(yǔ)或漢語(yǔ)跟我講,不要去理會(huì)那幫德國(guó)人,他們不懂,只有我們能互相理解。這幾位藏胞朋友都是早在上世紀(jì)六十年代初就來(lái)海外謀生了,這么多年過(guò)去了,他們還是覺得相比那些德國(guó)人,我們漢藏百姓之間更容易溝通、理解,所以,在文化上和情感上,漢藏之間是有著很強(qiáng)的親和力的。
當(dāng)然,目前我們還很難完全確定漢藏兩個(gè)文化到底是什么時(shí)候開始有交流的。前兩天,我在清華給同學(xué)們上《西藏歷史與古藏文文獻(xiàn)》這門課程時(shí),談到漢藏兩個(gè)民族之間的交往到底是從什么時(shí)候開始的。這個(gè)問(wèn)題其實(shí)很難回答,包括漢藏是否同宗同源的問(wèn)題,以及關(guān)于吐蕃這個(gè)詞的讀音等問(wèn)題,學(xué)界爭(zhēng)論已久,對(duì)它們的討論常常會(huì)受到學(xué)術(shù)以外的因素的影響。關(guān)于漢藏兩個(gè)文明最早從什么時(shí)候開始有了密切的交流,我們大概很難說(shuō)一個(gè)確切的時(shí)間。但是,按照一般的歷史敘述,大家都會(huì)認(rèn)為是在松贊干布(srong btsan sgam po)時(shí)期,漢藏之間有了正式的官方交流。松贊干布是統(tǒng)一了吐蕃王國(guó)的第一位贊普,從他掌權(quán)開始,吐蕃和大唐有了正式的外交。那個(gè)時(shí)候是大唐最繁榮昌盛的時(shí)候,而吐蕃則還處于混沌初開,“無(wú)文字”、“刻木結(jié)繩”的前文明時(shí)代。漢文史書中記載說(shuō),當(dāng)時(shí)的松贊干布“嘆大國(guó)服飾禮儀之美,俯仰有媿沮之色。謂所親曰:我祖父未有通婚大國(guó)者,今我得尚大唐公主,當(dāng)筑一城,以夸示后世。仍遣酋豪子弟,請(qǐng)入國(guó)學(xué),以習(xí)詩(shī)書。又請(qǐng)中國(guó)識(shí)文之人,典其表疏?!盵4]從以上這樣的記載中,我們不難發(fā)現(xiàn),當(dāng)時(shí)松贊干布覺得大唐文明非常了不得,他能迎娶到先祖未能娶得到的大唐公主,這是十分榮耀的一件事情。然而,與大唐相比,他意識(shí)到吐蕃落后和野蠻了許多,所以,他就開始派吐蕃的貴族子弟到長(zhǎng)安來(lái)讀書,學(xué)習(xí)國(guó)學(xué)。
但是,其他的漢、藏文史籍中出現(xiàn)了這樣的記載,即早在松贊干布的父親囊日松贊(gnam ri srong btsan)時(shí),吐蕃就已經(jīng)開始有了與漢地的交流。當(dāng)時(shí)許多和占卜、打卦、算命和歷算相關(guān)的漢文文獻(xiàn),就已經(jīng)傳入了西藏,并且被翻譯成了藏文。但是,這個(gè)說(shuō)法好像又有些站不住腳。為什么呢?按照藏文文獻(xiàn)的普遍記載,藏文是松贊干布時(shí)期的一位名吞米桑布扎(ton mi sambhota)的大臣創(chuàng)制的,因此,囊日松贊時(shí)候根本還沒有藏文,說(shuō)那個(gè)時(shí)候已經(jīng)翻譯了不少關(guān)于歷算、占卜的漢文書籍的說(shuō)法看來(lái)難以自圓其說(shuō)。盡管如此,我們今天去讀藏文文獻(xiàn)里那些關(guān)于歷算或打卦的古代文書,它們無(wú)疑與古代漢人的傳統(tǒng)有著密切的關(guān)聯(lián)。西藏人都非常熟悉九宮八卦,藏文里有個(gè)詞叫“nag rtsis”,專指從漢地傳來(lái)的歷算類著作,藏傳佛教的很多高僧都精通于歷算和打卦。我在德國(guó)波恩大學(xué)留學(xué)時(shí),曾跟隨Dieter Schuh教授讀過(guò)好幾本關(guān)于九宮八卦的古藏文文本,如果完全不懂漢文,不了解漢文的九宮八卦,其實(shí)我們是很難讀懂這些文本的內(nèi)容的。所以,這也說(shuō)明自古以來(lái)漢藏兩個(gè)民族文化之間存在著十分密切的交往、交流和交融關(guān)系,而唐朝正是兩個(gè)民族互相交流的一個(gè)開端。
特別值得一提的是,五世達(dá)賴?yán)锇⑼迳<未耄╪gag dbang blo bzang rgya mtsho,1617-1682)和他的攝政王第司·桑杰嘉措(sde srid sang rgys rgya mtsho,1653-1705)都是歷算、占卜以及堪輿的高手,他們有這方面的大量的著作存世,從他們的著作中,我們可以看出藏文化中的歷算、占卜和堪輿等內(nèi)容與漢文化是一脈相承的,而且,它們?cè)诎l(fā)達(dá)漢族歷算、堪輿文化的基礎(chǔ)上,又有了進(jìn)一步的發(fā)展。但是,即便是到了今天,我們也還沒清楚地弄明白這些東西最初是如何傳過(guò)去的,這些文本最早是什么時(shí)候翻譯成藏文的,或者它們的傳承譜系又是什么樣的?但在這些漢文化傳播的歷史場(chǎng)景里面,我們常常可以看到“和尚”們的影子,古藏文文獻(xiàn)里經(jīng)常提到“和尚”,說(shuō)和尚是如何的有學(xué)問(wèn),又特別的能干,曾教會(huì)他們?nèi)绾魏炔瑁绾卧焱氲鹊?,總之,和尚都是特別有本事的。
步輦圖,閻立本,640年
按照今天流行的說(shuō)法,佛教是在松贊干布時(shí)代正式傳入西藏的。當(dāng)時(shí)主要有以尼泊爾的赤尊公主為代表的印度來(lái)源和大唐的文成公主為代表的漢地來(lái)源,是這兩位公主把兩個(gè)佛教傳統(tǒng)分別帶入了西藏。這個(gè)故事我上次已經(jīng)提到過(guò)了,它不見得是歷史的真實(shí),而是以一個(gè)佛教觀音崇拜的理想型的說(shuō)法演繹出來(lái)的故事。松贊干布被演繹為觀音菩薩的化身,而兩位公主則分別是白度母與綠度母的化身,他們?nèi)耸潜话浲臃鹋扇フ任鞑氐摹J皇兰o(jì)問(wèn)世的伏藏文獻(xiàn)《摩尼寶卷》(ma ni bka' 'bum),其內(nèi)容主要就是將松贊干布塑造成為觀音菩薩的化身,故這個(gè)故事的流行應(yīng)該是十世紀(jì)或十世紀(jì)以后的事情了,離松贊干布在世的七世紀(jì)已經(jīng)過(guò)了三四百年了。我們今天熟知的西藏和藏傳佛教歷史,基本上都是十世紀(jì)以后的藏傳佛教史家們根據(jù)佛教史觀重新構(gòu)建和書寫的,對(duì)此我們必須有充分的認(rèn)知。關(guān)于十世紀(jì)以前的西藏歷史,我們并沒有掌握很多權(quán)威的歷史資料,故很難寫出信史來(lái)。例如,我們以后要談到的寧瑪派的蓮花生大士,在十世紀(jì)以前,關(guān)于他的資料同樣幾乎是沒有的,我們今天所知道的關(guān)于他的故事都是十世紀(jì)和以后的佛教史家慢慢地構(gòu)建出來(lái)的。那么,為什么我們覺得文成公主的故事是可靠的呢?因?yàn)槲覀兘裉煊泻芏嚓P(guān)于文成公主和唐蕃關(guān)系的漢文史料記載,當(dāng)時(shí)曾經(jīng)有漢地的一些僧人去過(guò)或者經(jīng)過(guò)吐蕃,受到過(guò)文成公主的接待,所以,漢文文獻(xiàn)中對(duì)此都有相關(guān)的記載,這些記載相對(duì)來(lái)說(shuō)是可靠的,借助于它們我們可以對(duì)當(dāng)時(shí)吐蕃的政治和宗教面貌作出可信的推斷。
根據(jù)藏傳佛教文獻(xiàn)的說(shuō)法,文成公主精通風(fēng)水勘輿之術(shù),確認(rèn)吐蕃地形如羅剎女仰臥(srin mog gan rkyal)的形狀,吐蕃境內(nèi)有不少厲鬼、精靈和非人。為了壓制這些魔鬼,松贊干布在她的建議下,先后興建了以昌珠寺為首的十二座佛教寺院,分布于羅剎女身的關(guān)節(jié)部位,以壓制住妖魔鬼怪。西藏民間有非常多的關(guān)于文成公主的傳奇故事,這些故事一直流傳至今,歷經(jīng)各種變化。當(dāng)人們歌頌漢藏兩個(gè)民族的友好親和關(guān)系時(shí),文成公主就被贊美為一個(gè)為促進(jìn)兩個(gè)民族友好交往做出了巨大貢獻(xiàn)的文化英雄(culture hero)。上世紀(jì)八十年代后期,我第一次去西藏考察的時(shí)候,見到大昭寺前面熱鬧非凡,而小昭寺前面卻顯得十分寧?kù)o,讓我替文成公主感到幾分委屈。按歷史的傳說(shuō),小昭寺是文成公主廟,而大昭寺則是赤尊公主廟,但在大昭寺里供奉的至尊佛寶則是文成公主帶入西藏的那尊釋迦牟尼佛十二歲等身像,而小昭寺供奉的是赤尊公主帶進(jìn)來(lái)的釋迦牟尼佛八歲等身像。
毋庸置疑,文成公主在西藏文明發(fā)展史上做出了巨大的貢獻(xiàn)。我們知道,嫁入吐蕃的公主不只是文成公主一個(gè),后來(lái)也還有金城公主。有一些藏學(xué)家曾經(jīng)質(zhì)疑后世史書中記載的一些文成公主的事跡可能是張冠李戴了,它們更可能是金城公主的事跡,因?yàn)榻鸪枪饕矠闈h藏文明交流做出了巨大貢獻(xiàn)。我們?cè)谑迨兰o(jì)一部著名的藏文歷史著作《漢藏史集》(rgya bod yig tshang chen mo)中見到了這樣一段記載,說(shuō)“文成公主給西藏帶來(lái)了醫(yī)術(shù)、制陶、農(nóng)作物和茶葉等?!盵5]但是,比起這里提到的將農(nóng)作物和茶葉帶入吐蕃,我認(rèn)為文成公主對(duì)西藏文明進(jìn)步所發(fā)揮的更重要的作用是她將佛教帶進(jìn)了西藏。在漢文歷史文獻(xiàn)里,我們似乎沒有見到有關(guān)文成公主給西藏帶去漢文經(jīng)典的記載,但明確提到了金城公主入藏后遣使節(jié)向唐朝請(qǐng)《毛詩(shī)》、《禮記》、《左傳》等漢文經(jīng)典的記載。[6]值得注意的是,當(dāng)時(shí)唐朝朝廷經(jīng)過(guò)討論決定不將關(guān)于軍事以及地理戰(zhàn)略的重要經(jīng)典傳入吐蕃。一直到明代,西番地方土司們也曾三番五次到朝廷請(qǐng)求賜給他們四書五經(jīng)等漢文經(jīng)典,但除了《禮記》《大學(xué)》以及一般的詩(shī)書以外,明朝廷同樣不允許將關(guān)于軍事、地理方面的漢文典籍賞賜給西番地方的土司們。當(dāng)我讀到諸如此類的記載時(shí)都會(huì)很感慨,不管是唐,還是明,看起來(lái)他們都缺乏文化自信啊。而今天我們努力在想通過(guò)《論語(yǔ)》《道德經(jīng)》《易經(jīng)》等中國(guó)古代的漢文經(jīng)典來(lái)對(duì)外傳播中國(guó)文化,這或表明我們今天比唐、明時(shí)代更具文化自信了。但我覺得今天我們要對(duì)外傳播中華文明僅僅依靠把漢族的四書五經(jīng)傳播出去是遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠的,我們應(yīng)該把中國(guó)其他民族的優(yōu)秀文化傳統(tǒng)也一同傳播出去,把中華民族的優(yōu)秀文化傳統(tǒng)傳播出去,真正形成與世界其他文明互鑒、互利的局面,這才是真正有了文化自信。
我剛開始學(xué)習(xí)藏語(yǔ)文、進(jìn)入藏學(xué)這個(gè)學(xué)科的時(shí)候,曾翻譯了日本學(xué)者武內(nèi)紹人(Tsuguhito Takeuchi, 1951-2021)的一篇文章,這篇文章的主題是武內(nèi)先生在敦煌古藏文文書中找到了一個(gè)《史記》《毛遂自薦》故事的藏文翻版,這個(gè)發(fā)現(xiàn)看似平常,但學(xué)術(shù)意義巨大。這個(gè)故事出現(xiàn)在P.T.1287《吐蕃贊普傳記》第四章中,講的是當(dāng)吐蕃贊普要選一位大臣領(lǐng)軍去攻打達(dá)波(dwags po)地方時(shí),一位叫桑格米欽(seng go myi chen)的人主動(dòng)站出來(lái)請(qǐng)求帶兵上陣。贊普問(wèn)他以前從來(lái)沒聽說(shuō)過(guò)他,怎么確定他可以當(dāng)將軍呢?桑格米欽說(shuō)他一直是囊中之錐,沒遇到脫穎而出的機(jī)會(huì),這次不得不自告奮勇站出來(lái)求請(qǐng)得到帶兵收復(fù)達(dá)波的機(jī)會(huì)。顯然,這個(gè)故事是從“毛遂自薦”的故事中脫胎而來(lái)的,由此可見當(dāng)時(shí)吐蕃人已經(jīng)能夠非常熟練地運(yùn)用漢文經(jīng)典中的典故了,可想而知他們的漢文水平是很高的。[7]在很長(zhǎng)一段時(shí)間里,我們其實(shí)都低估了漢藏文化之間交流、交往和交融的歷史,很多年前我剛在人大國(guó)學(xué)院教書的時(shí)候,我就讓一位本科同學(xué)去搜集《西藏王統(tǒng)記》(Rgyal rabs gsal ba'i me long)中來(lái)自漢文化的母題故事,她找到的這樣的故事之多,令我十分驚訝,沒想到在《西藏王統(tǒng)記》于十四世紀(jì)中成書時(shí),漢文化在西藏文化中的滲透已經(jīng)達(dá)到了如此深入的地步。
眾所周知,我們今天所讀到的歷史幾乎都是由各種各樣的歷史敘事或者歷史故事演變而來(lái)的,歷史的書寫受歷史敘事母題的影響非常大。漢地的歷史故事被西藏的史家們熟練地運(yùn)用到他們的藏文歷史書寫中,不但足見藏族史家對(duì)漢族文化有著十分深厚的了解,而且也表明藏文歷史書寫也早已經(jīng)受到了漢文歷史敘事及其母題、模式的影響。許多年以來(lái),有學(xué)者們?cè)诙鼗凸挪匚奈臅邪l(fā)現(xiàn)了《禮記》、《尚書》、《戰(zhàn)國(guó)策》(《春秋后語(yǔ)》)等漢文經(jīng)典的藏譯本。除此之外,研究敦煌古藏文文獻(xiàn)的學(xué)者們還發(fā)現(xiàn)大量漢傳禪宗的經(jīng)典文本也都被翻譯成了藏文,像菩提達(dá)摩的《二入四行論》,以及《歷代法寶記》等,所以,可以說(shuō)漢藏文化交流、交往和交融的程度自古以來(lái)就是非常深厚的。