愛(ài)比克泰德：一個(gè)人如何在各種場(chǎng)合中保持本性

【編者按】

古希臘哲學(xué)家愛(ài)比克泰德（Epictetus，約公元50-135年）是斯多葛學(xué)派代表人物。童年時(shí)被賣(mài)到羅馬為奴，后師從斯多葛派哲學(xué)家魯弗斯(Musonius Rufus)，獲得自由。在羅馬，他建立了自己的斯多亞學(xué)園。后來(lái)，他被羅馬皇帝放逐到希臘尼科波里斯，以講學(xué)終其一生。和蘇格拉底一樣，愛(ài)比克泰德并未寫(xiě)下任何文字。他的學(xué)生阿里安記錄下他的言論，從而讓他的思想得以流傳至今。愛(ài)比克泰德強(qiáng)調(diào)個(gè)人內(nèi)在自由的重要性，認(rèn)為人不能控制外在環(huán)境，但可以控制對(duì)環(huán)境的態(tài)度和反應(yīng)，主張區(qū)分"可控制的事物"和"不可控制的事物"，倡導(dǎo)節(jié)制、自律和道德修養(yǎng)。他的思想是現(xiàn)代心理治療和心理咨詢(xún)的重要思想來(lái)源，對(duì)現(xiàn)代積極心理學(xué)有重要影響。本文摘自《生存的藝術(shù)》（周文心 譯，湖南文藝出版社·浦睿文化2024年10月），題為《一個(gè)人如何在各種場(chǎng)合中保持本性》。

對(duì)于人這種理性的動(dòng)物，只有不合乎理性的事物是無(wú)法忍受的，而合乎理性的事物則可以被忍受。因此，鞭笞并不是天生就不能被忍受的。

“你如何證明呢？”

看看吧：拉刻代蒙人（注：斯巴達(dá)人的別稱(chēng)）一旦知道鞭笞是合乎理性的，就會(huì)接受鞭笞（注：為了考驗(yàn)少年男子的肉體忍耐力，斯巴達(dá)城邦以敬神的名義實(shí)行一種鞭笞未成年人的制度）。

“但是絞刑也是可以忍受的嗎？”

很難說(shuō)；不管什么時(shí)候，要是一個(gè)人覺(jué)得絞刑合乎理性，那他就會(huì)把自己吊上去。

總而言之，我們?nèi)绻?xì)察，就會(huì)發(fā)現(xiàn)沒(méi)有什么能像不合乎理性之事那樣害人，也沒(méi)有什么能像合乎理性之事那樣討人喜歡。

但是，是否合乎理性的標(biāo)準(zhǔn)因人而異，就像對(duì)于什么是善的與惡的，有益的和有害的，不同的人有不同的看法。 因此，我們需要教育，讓我們可以學(xué)會(huì)，在遵循本性的條件下，如何把對(duì)“什么是合乎理性的、什么是不合乎理性的”的先天認(rèn)知放到具體的狀況中。但要確定什么是合乎理性與什么是不合乎理性的，我們不僅要衡量外部事物的價(jià)值，還要判斷哪些事物與自己的本性相符。對(duì)于某個(gè)人來(lái)說(shuō)，給別人端夜壺是合乎理性的，因?yàn)樗紤]的僅僅是，如果他不這么做，他就會(huì)挨打、沒(méi)飯吃，反之，如果他這么做了，他就不會(huì)受到折磨或痛苦；但有些人不僅不能忍受自己給別人端夜壺，甚至也見(jiàn)不得別人端夜壺。

如果你問(wèn)我：“我應(yīng)不應(yīng)該端夜壺呢？”

我會(huì)告訴你，有飯吃比沒(méi)飯吃更幸福，挨打比不挨打更難受；因此如果你用這個(gè)標(biāo)準(zhǔn)權(quán)衡利弊的話，你就去端夜壺吧。

“我知道，但干這活兒對(duì)我來(lái)說(shuō)太下賤了?！?/p>

進(jìn)一步考慮這個(gè)問(wèn)題的人是你， 而不是我。因?yàn)槟悴攀亲盍私饽愕哪莻€(gè)人：你在自己眼中有多大的價(jià)值？你能為多少錢(qián)出賣(mài)自己？不同的人出賣(mài)自己的標(biāo)價(jià)是不同的。

這就是為什么，當(dāng)福洛盧斯考慮是否應(yīng)該去尼祿的慶典劇院找一些活兒干時(shí)，阿格利皮努斯對(duì)他說(shuō)：“進(jìn)去吧?！?/p>

福洛盧斯問(wèn)他：“你怎么不進(jìn)去？”

阿格利皮努斯回答：“干嗎問(wèn)我？我又沒(méi)有提這個(gè)問(wèn)題。”

當(dāng)一個(gè)人開(kāi)始考慮這類(lèi)問(wèn)題的時(shí)候，我的意思是當(dāng)他開(kāi)始衡量外物的價(jià)值，一個(gè)接一個(gè)地算計(jì)它們的時(shí)候，他與那種忘掉自己人格的人就沒(méi)什么差別了。來(lái)吧，你要問(wèn)我什么？

“你更喜歡死亡還是活著？” 我回答，活著。

“更喜歡痛苦還是快樂(lè)？”

我回答，快樂(lè)。

“可我必須在這部悲劇中飾演一角，否則會(huì)被砍頭。”

那你就去演吧，但我不會(huì)去演。

“為什么不呢？”

因?yàn)槟惆炎约寒?dāng)作了僅僅是織成長(zhǎng)袍的眾多毛線中的一根。那么，接下來(lái)呢？你就得去思考要如何變得與別人相似，準(zhǔn)確來(lái)說(shuō)，就像一根線跟其他線比起來(lái)不想有任何亮點(diǎn)一樣。但是我，我想做那條紫邊（注：元老托加[羅馬式長(zhǎng)袍]的邊緣有一條紫色鑲邊，以區(qū)別于普通的托加。這種紫色染料從骨螺中提取，十分昂貴，呈暗紫紅色，因此有些人也譯作“紅色”），即細(xì)小而鮮艷的那部分，它讓整件袍子看上去華麗又美好。你為什么要對(duì)我說(shuō)“要像大多數(shù)人一樣”呢？如果我那樣做了，我還怎么去做那條紫邊呢？

赫爾維狄烏斯 ·普里斯庫(kù)斯也明白這一點(diǎn)，并且在后來(lái)還將其付諸行動(dòng)。當(dāng)韋斯巴薌（注：韋斯巴薌（9—79），在 69—79 年間擔(dān)任羅馬皇帝）傳話給他，讓他不要出席元老院的會(huì)議時(shí)，他回答道：“你有權(quán)阻止我成為元老院的一員。但只要我還是其中一員，我就一定會(huì)出席。”

“好吧，那么你出席會(huì)議時(shí)，不要出聲?！?nbsp;

“如果你不問(wèn)我的意見(jiàn)，我就不出聲?！?“可按照規(guī)矩，我一定會(huì)問(wèn)你的意見(jiàn)?！?/p>

“那我就會(huì)回答我認(rèn)為對(duì)的事?！?/p>

“如果你這樣說(shuō)話，我就處死你?！?/p>

“好吧，我什么時(shí)候告訴過(guò)你我是永生不死的？你做你分內(nèi)的事情，我做我分內(nèi)的事：你該做的是處死我，我該做的是毫不畏懼地去死；即使你要流放我，我也會(huì)坦然自若地離開(kāi)?！?/p>

普里斯庫(kù)斯只是孤身一人，他的行為有什么益處呢？那條紫邊對(duì)于長(zhǎng)袍有什么益處呢？紫邊如此醒目，難道不只是為了給其他部分做一個(gè)好的標(biāo)示嗎？在這種狀況下， 皇帝告訴另一個(gè)人不要出席元老院的會(huì)議時(shí)，那個(gè)人會(huì)說(shuō)：“感謝陛下赦免我?！被实凵踔敛粫?huì)試圖阻止這種人出席會(huì)議，因?yàn)樗肋@人會(huì)像個(gè)擺設(shè)一樣坐著，或者，如果他要說(shuō)話，他也知道皇帝想讓他說(shuō)什么，還會(huì)在此基礎(chǔ)上發(fā)揮一番。

有一位運(yùn)動(dòng)員也做過(guò)同樣的事。他生命垂危， 只有切除生殖器才能活下去，他的哲學(xué)家兄弟前來(lái)對(duì)他說(shuō)：“兄弟，你打算怎么做？我們應(yīng)該切掉這個(gè)東西，然后再回到體育場(chǎng)嗎？”他沒(méi)有妥協(xié)，只是下定了決心，然后死去。

因此有人問(wèn)：“他是如何做到這一點(diǎn)的呢？是作為一個(gè)運(yùn)動(dòng)員，還是作為一個(gè)哲學(xué)家？”

“他是作為一個(gè)人做到這一點(diǎn)的，”愛(ài)比克泰德回答， “一個(gè)在奧林匹克競(jìng)技中受到過(guò)贊譽(yù)、沖刺過(guò)排名的人，他在賽場(chǎng)上度過(guò)了大部分生命，而不僅僅是在巴托 （注：巴托是當(dāng)時(shí)一位十分著名的運(yùn)動(dòng)員教練）的體育學(xué)校里涂著油練摔跤?！?/p>

但是換作另一個(gè)人，如果沒(méi)有腦袋才能活下來(lái)，他甚至?xí)械糇约旱哪X袋。這就是我們所說(shuō)的， 一個(gè)人根據(jù)自己的本性行事；當(dāng)一個(gè)人習(xí)慣從這一角度來(lái)思考問(wèn)題時(shí)， 他就能發(fā)現(xiàn)本性的作用有多強(qiáng)大。

“那么來(lái)吧，愛(ài)比克泰德，刮掉你的胡子?！保ㄗⅲ涸诋?dāng)時(shí)，哲學(xué)家，尤其是斯多葛派和犬儒派的哲學(xué)家，都以留胡子為古典風(fēng)尚）

如果我是個(gè)哲學(xué)家，我就會(huì)回答：“我不會(huì)刮掉它的?！?/p>

“那么我就砍斷你的脖子?！?/p>

如果這對(duì)你有什么好處的話，那就砍吧。

有人問(wèn)：“我們每個(gè)人怎樣才能知道，什么樣的行為最適合我們的本性呢？”

愛(ài)比克泰德回答：“當(dāng)牛群遭遇獅子襲擊的時(shí)候，只有公牛才能意識(shí)到自己的力量，沖到前面去保護(hù)整個(gè)牛群。 這是為什么呢？很顯然，只要擁有力量，它馬上就能意識(shí)到力量。我們每個(gè)人也是如此，無(wú)論是誰(shuí)擁有這樣的力量， 他是不會(huì)不知道的。但一頭公牛不是一下子長(zhǎng)成的，一個(gè)人也不是一下子變得高貴的，他要經(jīng)歷寒冬訓(xùn)練，要做好準(zhǔn)備，確保自己不魯莽地投入到不適合他的事業(yè)里?！?/p>

考慮一下，多少錢(qián)會(huì)讓你出賣(mài)自己的自由意志。如果一定要出賣(mài)，請(qǐng)勿賤賣(mài)。偉大與卓越也許屬于其他人，比如蘇格拉底和他那類(lèi)人。

“那么，請(qǐng)問(wèn)，如果我們天生被賦予了這樣卓越的潛能，為什么不是所有人，甚至不是大多數(shù)人，都能成為蘇格拉底那樣？”

你怎么不問(wèn)， 為什么不是所有的馬都跑得飛快，所有的狗都善于追蹤氣味？

“可是，因?yàn)槲覜](méi)有自然天賦，我就應(yīng)該放棄努力了？”

不要那樣做！雖然愛(ài)比克泰德不會(huì)比蘇格拉底更卓越，但只要我不變得更低劣，我就滿足了。我雖然無(wú)法變成米洛（注：米洛是公元前 6 世紀(jì)的著名運(yùn)動(dòng)員） ，但我也不會(huì)不關(guān)心自己的身體；我雖然不能變成克洛伊索斯（注：克洛伊索斯，呂底亞的最后一位國(guó)王，富甲一方，最終被波斯國(guó)王居魯士俘虜） ，但我也不會(huì)不關(guān)心自己的財(cái)產(chǎn)。總之，在任何一個(gè)領(lǐng)域，我們都不應(yīng)該僅僅因?yàn)闊o(wú)望達(dá)到最高點(diǎn)就放棄任何訓(xùn)練。