緣起
清末民初，上海拆除城墻時(shí)，曾發(fā)現(xiàn)范喜良石像一具，引起不小的轟動(dòng)。時(shí)過(guò)境遷，這件事本應(yīng)和過(guò)去無(wú)量時(shí)空中大大小小的事件一樣湮滅無(wú)聞，但因?yàn)闊o(wú)意之中進(jìn)入了現(xiàn)代民俗學(xué)的討論，“范喜良石像”還不時(shí)在各類關(guān)于孟姜女傳說(shuō)的民俗學(xué)著述中被提及。
在民間故事中，范喜良是孟姜女的丈夫，被征發(fā)徭役筑長(zhǎng)城，為秦始皇所殺埋在城墻里。孟姜女哭倒長(zhǎng)城，在一片死人的白骨中，滴血浸骨，終獲丈夫遺骨。1924年11月23日北京大學(xué)《歌謠周刊》刊出顧頡剛《孟姜女故事的轉(zhuǎn)變》一文，認(rèn)為孟姜女故事的原型是《左傳》中的杞梁妻故事，并詳細(xì)論證了南宋初年以前故事演變的經(jīng)過(guò)及其背后的原因。在中國(guó)民俗學(xué)初創(chuàng)的階段，這是第一篇重要論文。很多學(xué)者參與了孟姜女故事的激烈討論，還有很多人致信提供各地的故事材料。其中錢南揚(yáng)在1925年8月12日給顧的信中提到“清季上海某處建筑，掘地得石棺，中有石人，背鐫‘萬(wàn)喜良’三字。此殆厭勝之物耳?！保欘R剛編著：《孟姜女故事研究集》，上海古籍出版社，1984年，第244頁(yè)）在這些信件與顧氏等人的論著在1928年以《孟姜女故事研究集》出版時(shí)，顧曾加案語(yǔ)：“聞馬衡先生言，民國(guó)五、六年間，上海大世界曾陳列萬(wàn)喜良的石像，說(shuō)是從古墳里掘出來(lái)的，不知道是不是即錢先生所說(shuō)的一個(gè)？”到10月29日，郭紹虞給顧的信中又提到：“宣統(tǒng)三年上海北半城之墻內(nèi)發(fā)見(jiàn)范喜良的石像，頗喧傳一時(shí)，當(dāng)時(shí)報(bào)紙當(dāng)有記載?！保欘R剛編著：《孟姜女故事研究集》，第268-269頁(yè)）郭紹虞提到的時(shí)間與錢南揚(yáng)相合，但和馬衡之說(shuō)卻有五六年的差距。顧氏信從馬衡的說(shuō)法，認(rèn)為是民國(guó)五年左右發(fā)現(xiàn)的，根據(jù)是“上海的拆城則在民國(guó)四年之后（大世界的建筑亦在四年之后）”。同時(shí)又因?yàn)檎J(rèn)可石像的作用是厭勝，他推斷石像是出于城墻而不是古墳。綜合考慮，顧氏的推斷很有道理。
最后他頗感興趣的提出“不知道這個(gè)石像現(xiàn)在還在大世界否？他的形狀究竟怎樣？背上的姓究竟是范是萬(wàn)？這都是要請(qǐng)上海方面的同志替我調(diào)查的。若能照一個(gè)相寄給我，那是更感激了?！蓖瑫r(shí)他又期待別的地方拆城墻也可能發(fā)現(xiàn)范喜良的石像，“我們靜待著繼續(xù)發(fā)見(jiàn)的好消息罷”。但可惜的是，此后只有在江西南昌拆城時(shí)有疑為范喜良的石人出現(xiàn)，但因?yàn)椴o(wú)銘刻可證，有人猜測(cè)是沐英。而從“兩手并合抱朝簡(jiǎn)”的描述來(lái)看，似乎只是一般的石翁仲。不僅同樣的發(fā)現(xiàn)不復(fù)得見(jiàn)，就是上海范喜良石像的來(lái)歷和下落也再?zèng)]有進(jìn)一步的信息可供參考。
后來(lái)孟姜女研究的相關(guān)著述并沒(méi)有信從顧頡剛的推斷，而多數(shù)沿用了宣統(tǒng)三年或二年的說(shuō)法。宣統(tǒng)二年的說(shuō)法可能源自1921年《游戲世界》第7期，“君博”（即范君博）的“萬(wàn)杞梁”一文。同樣的文字又見(jiàn)《世界晚報(bào)》1927年10月4日，署名“余暉”，云“宣統(tǒng)庚戌三月，滬城拆毀，推廣馬路，市場(chǎng)開(kāi)至老北門城腳”，挖掘得“萬(wàn)杞梁”石像，云是石槨桐棺中的三尺余石像。作者稱在樓外樓陳列時(shí)，曾親自登樓參觀。張恨水的案語(yǔ)也稱曾親自參觀。這種說(shuō)法來(lái)自20年代初親歷者的回憶，照常理應(yīng)該比前面三種說(shuō)法更加切實(shí)可信。顧頡剛的論斷似乎被推翻了。
本事
但事實(shí)并非如此。拜科技進(jìn)步所賜，當(dāng)代學(xué)術(shù)資料數(shù)據(jù)化的發(fā)達(dá)程度，使我們可以檢索事件發(fā)生初期的報(bào)紙，獲得最可靠的歷史信息。《新聞報(bào)》1914年11月27日，“老北門西城腳前日掘出石人兩個(gè)，高約二尺，背后刻有‘范杞良’三字，觀者甚眾。昨經(jīng)法捕房將石人取去。有見(jiàn)之者云，該石雕刻頗工?！边@是事發(fā)后幾天的事。11月30日，《時(shí)報(bào)》：“日前報(bào)載，滬城北門腳下掘出石像一節(jié)，經(jīng)查悉，實(shí)只一尊，長(zhǎng)約三尺。左右當(dāng)開(kāi)掘時(shí)，忽地坑中煙霧蒸騰，紅光迸發(fā)。工人均目眩頭暈，疑系藏有地雷，駭極四奔。移時(shí)，煙霧紅光漸漸消滅，只覺(jué)熱氣蒸蒸，自地中出。再?gòu)呐跃虻么艘晃?。戎裝儼然，腰懸一劍，背刻‘范根良’三字。舁回工人家中，入夜怪聲四起。現(xiàn)聞該工人定于十五日舁往愚園供奉，以一星期為度，廣發(fā)傳單，招請(qǐng)各界前往展視，以便研究果作何用。如有好古博物家，不防前往一覽也。”這條新聞修正前此“掘出石人兩個(gè)”的傳聞，說(shuō)明“實(shí)只一尊”。石像也不是被法租界巡捕房收取，而是被工人抬回家中，據(jù)為己有。文章中對(duì)挖掘過(guò)程及石像作了很多怪誕的描寫(xiě)，應(yīng)該都是出自該工人之口，為的是制造神異，抬高身價(jià)。文中說(shuō)十五日舁往愚園，是指舊歷十月十五日，即12月1日，《時(shí)報(bào)》刊布此條新聞的第二天。愚園是賣票參觀的花園，《時(shí)報(bào)》顯然是為愚園作廣告。文中說(shuō)背刻的字是“范根良”，應(yīng)該是印刷錯(cuò)誤，因?yàn)榇撕蟮拇罅康膱?bào)道都是“范杞良”。
《申報(bào)》1914年12月7日，《樓外樓孟姜女之夫范杞良出現(xiàn)》：
本月初八日滬城老北門，砢（“砌”之誤）路工人開(kāi)掘城腳，深及丈余，忽見(jiàn)煙霧迷漫，自地坑起。移時(shí)紅光煥發(fā)，工人均目眩頭暈，疑系藏有地雷，駭極四奔。旋經(jīng)監(jiān)工往探，已煙消霧滅，紅光亦息，惟景地上熱氣騰騰。促工再掘，只聞石聲硁硁，道是石槨。一經(jīng)掘起審視，一儼然戎裝佩劍之石像。約長(zhǎng)三尺左右，雕刻精工，戴盔披甲，腰懸一劍，背刻“范杞良之神”五字。查《綱鑒》，即秦始皇筑造萬(wàn)里長(zhǎng)城活葬之范杞良，坊間小說(shuō)誤萬(wàn)喜良是也。即舁回工頭家中，供置幾上，入夜聲息不斷，倏如多人散步聲，倏如語(yǔ)言嘈雜聲。次夜經(jīng)工頭香燭供祝，始得寂然，且有求必應(yīng)。查滬城建自前明嘉靖三十二年，迄今數(shù)百余載。北城腳下藏此石像以鎮(zhèn)風(fēng)水?，F(xiàn)定陰歷十月念日，將此像舁送大馬路樓外樓供奉數(shù)星期，請(qǐng)各界瞻視，以便博古諸君研究。斯后擬送普陀山奉祀，幸勿錯(cuò)過(guò)機(jī)會(huì)。前所有發(fā)出之優(yōu)待券仍作有效，只須買門票，仍照舊價(jià)。電梯小洋二角，盤(pán)梯小洋一角，此布。
文中第一次披露了石像挖掘得確切時(shí)間是本月初八日，即是舊歷十月初八，公歷1914年11月24日。云定陰歷十月念日舁送樓外樓供奉，則是公歷12月6日，報(bào)載此文的前一天?！渡陥?bào)》7、8、9、10、11日連續(xù)刊登這一新聞，也都是為樓外樓展覽所作的廣告。1912年，上海巨商黃楚九興辦“新新舞臺(tái)”（后改名“競(jìng)舞臺(tái)”），意欲壓倒當(dāng)時(shí)引領(lǐng)海派京劇的“新舞臺(tái)”。隨后又在新新舞臺(tái)樓頂開(kāi)辟屋頂花園，即“樓外樓”。黃氏是近代上海商業(yè)奇才，靠擺攤賣藥起家，創(chuàng)辦中法大藥房。繼而插手娛樂(lè)業(yè)，創(chuàng)辦新式劇場(chǎng)和游藝場(chǎng)等，最后竟然創(chuàng)辦了號(hào)稱“遠(yuǎn)東第一俱樂(lè)部”的“大世界”。黃氏精于商道，善于揣摩民眾心理，制造各種商業(yè)“噱頭”。如他推出的“艾羅補(bǔ)腦汁”，托名美國(guó)醫(yī)藥博士“Dr. T. C. Yale”，其實(shí)是他自己名字的英譯，利用民眾崇洋獵奇的心理獲得商業(yè)上的巨大成功。（秦綠枝：《海派商人黃楚九》，上海書(shū)店出版社，1999年，第36頁(yè)）
新新舞臺(tái)樓頂?shù)摹皹峭鈽恰背梢孕蕾p風(fēng)景，臨眺全城外，四角則設(shè)游藝場(chǎng)，可以觀看南北曲藝、各地灘簧等等。黃楚九不時(shí)還羅致各種稀奇玩意，并通過(guò)他自己結(jié)交的一些幫閑文人，為自己作廣告、宣傳。1915年8月15日《新聞報(bào)》，“樓外樓”的廣告：“近又新從探險(xiǎn)家采得異人一個(gè)，頭如番瓜，上小而下大，眼若胡椒，灼灼而有光，百怪千奇，見(jiàn)所未見(jiàn)。”這次范杞良石像出土，也被黃楚九看到了商機(jī)，大作文章。《申報(bào)》上的文字雖然并不見(jiàn)得出于黃楚九之手，但一定經(jīng)過(guò)他的授意。它第一次點(diǎn)明范杞良就是孟姜女故事中的男主人公，并誣稱見(jiàn)于《綱鑒》。孟姜女故事在隋唐時(shí)期才定型，屬于民間傳說(shuō)。而《綱鑒》一類的著作是剪裁史籍而成，且務(wù)求簡(jiǎn)要，根本不會(huì)記載這一故事。把民間傳說(shuō)說(shuō)成是《綱鑒》的記載，是為了使人相信孟姜女故事的真實(shí)性，加強(qiáng)石像作為風(fēng)水之物的神奇效果。工人所說(shuō)的神異現(xiàn)象是否屬實(shí)并不重要，重要的是如何利用人們的好奇心來(lái)牟利。所以他在之前的神怪宣傳上又添油加醋，稱神像“有求必應(yīng)”，都是為了吸引人去樓外樓參觀。
隨著石像出土，樓外樓下的競(jìng)舞臺(tái)及其他戲院都紛紛上演《孟姜女》題材的戲劇。12月9日，《時(shí)報(bào)》“瘦腰”寫(xiě)到：“樓外樓上供奉范杞良石像，據(jù)云能說(shuō)話。下面競(jìng)舞臺(tái)小子和正演《孟姜女尋夫》，哭得甚慘。范杞良在樓上聽(tīng)得，說(shuō)到：‘我范杞良已在這里，我妻不必哭了?！边@可能也是黃楚九為自己打的廣告。小子和即馮子和，為當(dāng)時(shí)上海最著名的京劇乾旦之一。他本屬夏月潤(rùn)、夏月珊等創(chuàng)辦的新舞臺(tái)，本年8月新舞臺(tái)因火災(zāi)停止演出后，隨同夏氏兄弟暫時(shí)加入新新舞臺(tái)，新新舞臺(tái)也改名為競(jìng)舞臺(tái)。11日，“申舞臺(tái)”也乘此風(fēng)潮在《申報(bào)》登出“新排奇情悲劇《孟姜女之夫范杞良》”的廣告，稱“凡欲觀范杞良石像者不可不觀范杞良戲劇也”。到了12月14日，競(jìng)舞臺(tái)開(kāi)始上演馮子和、夏月珊主演的《全本范杞良》。
鬧劇
對(duì)于范杞良石像引起的熱潮，一般知識(shí)分子多持譏笑態(tài)度?！渡陥?bào)》樓外樓廣告發(fā)布的同日，譚延闿日記：“頃見(jiàn)報(bào)載十月八日老北門拆城，掘得一石像，高三尺，戎服佩劍，背刻‘范杞良之像’五字，云掘得時(shí)有紅光燭天，今陳諸愚園及樓外樓，云即劇中孟姜女之夫。大可發(fā)笑。杞良真杜十姨之類矣。滬人工于起哄，大率如此也?！保▌⒔◤?qiáng)編著：《譚延闿文集·論稿下》，湘潭大學(xué)出版社，2014年，第537頁(yè)）所謂“大可發(fā)笑”，顯然是看穿了商人借此作文章，把傳說(shuō)當(dāng)成歷史，把作厭鎮(zhèn)之用的石像當(dāng)作“有求必應(yīng)”的神像，愚弄百姓，趁機(jī)牟利。余槐青作竹枝詞《拆城》：“戰(zhàn)場(chǎng)銷毀辟商場(chǎng)，不惜崇墉樹(shù)國(guó)防?？尚κっ砸笆?，城根埋沒(méi)范希良。”自注：“革命后，滬城屢起戰(zhàn)爭(zhēng)，邑紳乃決議拆城。城下發(fā)現(xiàn)石人，背刻范希良、元某某年立等字，今陳列也是園?！保櫛?quán)編：《上海洋場(chǎng)竹枝詞》，上海書(shū)店出版社，1996年，第266頁(yè)）也是嘲笑無(wú)知石工迷信野史傳說(shuō)。
11日，《申報(bào)》就出現(xiàn)了署名“鈍根”（即王鈍根）的《孟姜女士與范杞良君結(jié)婚小啟》：
蓋聞，天涯咫尺上海有萬(wàn)里長(zhǎng)城人事離奇頑石顯百般靈應(yīng)。則有前秦學(xué)士范杞良君者，因運(yùn)氣不佳被始皇帝埋沒(méi)于上海老北門城腳下。本君埋沒(méi)以來(lái)，已數(shù)千年于茲矣。其夫人孟姜女士萬(wàn)里尋夫，苦無(wú)音耗。尋至滬江，因資斧告罄，不得已暫應(yīng)競(jìng)舞臺(tái)之聘，登臺(tái)以來(lái)，感蒙紳商界早已嘖嘖稱美，至稱為伶界皇后。去年伶界大王譚貝勒君再三求婚，因孟女士守從一而終之義，堅(jiān)執(zhí)不允。不料天佑其衷，本月初八日，砌路工人開(kāi)掘城腳，深及丈余，忽見(jiàn)煙霧迷漫，自地坑起。移時(shí)紅光煥發(fā)，工人均目眩頭暈。范君戎裝佩劍，安臥地下，熱氣騰騰，知猶未死。即舁回工頭家中，香燭供祝，有求必應(yīng)。樓外樓主人某君精于考古，竟能查《綱鑒》，謂系秦始皇筑造萬(wàn)里長(zhǎng)城活葬之范杞良無(wú)疑。閑言少表，當(dāng)下即將范君迎至樓外樓供奉。樓下孟姜女士正在演劇，聞報(bào)之下，非常大喜，即請(qǐng)樓外樓主人主婚，擇于本月三十二號(hào)中午十三句鐘，舉行婚禮。在滬善男信女屆時(shí)務(wù)請(qǐng)到場(chǎng)參觀。前所有發(fā)出之優(yōu)待券仍作有效，只須買樓外樓門票。再者，敝書(shū)記文理胎板，諸多不合之處，諸君原諒可也。切切。樓外樓司喜房具。
這篇游戲筆墨顯然是針對(duì)樓外樓的廣告而發(fā)，所以文字之中暗喻譏諷。如“樓外樓主人某君精于考古，竟能查《綱鑒》，謂系秦始皇筑造萬(wàn)里長(zhǎng)城活葬之范杞良無(wú)疑”，顯然直接針對(duì)擺攤買藥發(fā)家的黃楚九。伶界大王譚貝勒向孟姜女求婚失敗，似乎也暗扣著民國(guó)元年新新舞臺(tái)開(kāi)張，黃楚九特請(qǐng)譚鑫培南下上海演出的事。此次演出，譚鑫培因演《盜魂鈴》失利，鎩羽而歸。新新舞臺(tái)也陷入毆打觀眾傳聞，最后不得不由老板黃楚九及譚鑫培登報(bào)澄清事件、并向事主道歉作罷。這次事件不僅在當(dāng)時(shí)的上海哄動(dòng)一時(shí)，即便今日也是京劇界一個(gè)著名掌故。
到13日，《申報(bào)》更有“憤畸生”《上?？h城隍示文》一文：
敕封顯佑伯封護(hù)海公上?？h城隍秦為奉飭曉諭事，照得陰歷本月日奉直隸巡幽使包文開(kāi)前據(jù)無(wú)間縣陰民虞仁等，呈稱山東民人范杞良在秦時(shí)身殉長(zhǎng)城，厥功甚偉，迄今已二千余年，湮沒(méi)弗彰，殊堪憫惻，懇請(qǐng)據(jù)情代奏，追加封號(hào)，并敕建專祠以顯幽魂而免埋沒(méi)等情。前來(lái)業(yè)經(jīng)本使專折具奏，欽奉玉旨，民人范杞良著敕封神武上將軍并賜上方劍一口。旨到之日，無(wú)庸來(lái)京陛見(jiàn)。著迅速借土遁馳赴江蘇上?？h北門地方出土。該陰民等隨同到滬，在繁地點(diǎn)預(yù)備行署，建立石像。準(zhǔn)愚夫愚婦好古博物人等前往瞻仰，以示朝廷提倡神權(quán)至意，欽此。仰見(jiàn)我國(guó)家振潛闡幽，尊崇古物，無(wú)微不至，理合遵旨謹(jǐn)擇繁華地點(diǎn)，預(yù)備行轅，恭迎石像。不必另建專祠，以節(jié)經(jīng)費(fèi)。將軍道行高深，土遁赴任，由直隸蒞滬，數(shù)千余里，瞬息即至。仰該城隍飭知該陰民等將歡迎典禮及一應(yīng)供張，妥為籌備。勿得臨時(shí)草率貽誤，致干陰譴等因。當(dāng)經(jīng)遵飭傳諭該陰民等來(lái)署問(wèn)話，商議辦法。僉謂本邑最繁華地方莫過(guò)于愚園及樓外樓兩處，惟念將軍入土已久，夙耽幽靜，若過(guò)于煩囂，轉(zhuǎn)涉褻瀆。況該兩處地居租界，尤系主權(quán)。城內(nèi)凝和路也是園以前清之橫舍，為公共之名園，從前顯宦大官俱曾暫駐襜帷，似可援為先例。今歲開(kāi)放以后，游屐如云，較為靜中取鬧。公議公請(qǐng)將軍移節(jié)入城，既得官長(zhǎng)保護(hù)之周，尤杜外人覬覦之漸。再三籌議，公眾贊成。除照會(huì)陰陽(yáng)學(xué)選擇吉日，恭迎憲駕蒞園，與雷祖、文昌合享，敬謹(jǐn)供奉外，合行出示曉諭。仰愚夫愚婦好古博物人等不必在愚園、樓外樓等候。屆時(shí)一體謹(jǐn)備香燭冥錢齊集也是園，隨班行禮，虔誠(chéng)叩祝，以資冥福而答神庥。毋違，切切，特示。陰歷二千四百三十四年十月日示。
這篇文章假借敕封范杞良故事，暗藏石像從老北門出土到愚園、樓外樓展覽以及最后移入也是園的整個(gè)經(jīng)過(guò)。所謂“無(wú)間縣陰民虞仁”，似乎是“愚人”的假借，暗喻諷刺。
24日有“無(wú)聊”的《小子和哭坍上海城說(shuō)》，以小子和與孟姜女相比：“今小子和扮演孟姜女痛哭如真，哭不一年而上海城毀，再哭不一年而范杞良之石像出焉。孟姜女非真孟姜女，故其哭出之范杞良亦非真范杞良，即其哭坍之城亦比長(zhǎng)城為短。此無(wú)他，哭之功夫大有深淺也。”一直到1915年1月1日《時(shí)報(bào)》尤有“今醉”所撰《萬(wàn)杞良》以此事作文章，假借石像出土后的經(jīng)歷，諷刺十里洋場(chǎng)糜爛放蕩的男女關(guān)系。
文人的諷刺本來(lái)只是情緒的發(fā)泄，造作寓言最后也只是再度成為談資而已，對(duì)于商人來(lái)說(shuō)不會(huì)有絲毫的影響。更何況這類文字，很多本身也只是窮極無(wú)聊的產(chǎn)物，客觀上只是為之增加熱度而已。
糾紛
但事件很快就引起了上海本地士紳的警覺(jué)。12月8日，《新聞報(bào)》載公款公產(chǎn)經(jīng)理處丁熙咸（字賡堯）、張信致函上?？h公署沈知事（沈?qū)毑Q石像出土以后被工人“移至租界，始則置諸愚園，繼乃移諸樓外樓。哄動(dòng)士女，舉城若狂?！币詾槭瘛跋得魅f(wàn)歷年間筑城時(shí)所埋置，雖非公產(chǎn)可比，究亦為公物之一種”，“免落外人之手，湮沒(méi)古跡”，請(qǐng)縣公署致函城濠官產(chǎn)丈放局暨工巡捐總局，對(duì)工頭施以懲戒，限令交還，移入也是園保護(hù)。
12月13日，《新聞報(bào)》：“沈君亦大為震怒，以該工人當(dāng)掘獲之際，造作種種怪誕奇異之說(shuō)，為哄動(dòng)愚人之計(jì)。繼復(fù)擅自移置租界愚園、樓外樓等處，為斂錢之具。此等行為非惟謠言惑眾，抑且遺笑外人?！钡と撕忘S楚九還沒(méi)有就此罷手。12月25日，《新聞報(bào)》：“迄今日久仍未見(jiàn)送到?，F(xiàn)本地士紳對(duì)于此事已開(kāi)會(huì)討論，以此項(xiàng)石像各處城垣均有，或砌在城上，或埋入土中，無(wú)足為奇”，但究屬公產(chǎn)，“不應(yīng)以內(nèi)地公共之物私運(yùn)租界招搖斂錢，有損國(guó)體。特請(qǐng)鄭鎮(zhèn)守史、楊道尹迅賜查究追回，勿任抗違?！北镜厥考澤踔烈@動(dòng)上海鎮(zhèn)守史鄭汝成和滬海道道尹楊晟來(lái)施加壓力，逼迫工人交還。鄭鎮(zhèn)守史和楊道尹對(duì)此事的反應(yīng)難以獲知，但幾天后工人確實(shí)將石像交還工巡捐局。12月30日，《新聞報(bào)》：“昨日已遵諭繳呈到局暫存，候送縣公署請(qǐng)示保存”。到1915年3月2日，“日昨縣公署已準(zhǔn)工巡捐局將前項(xiàng)石像飭由小工移送到縣。當(dāng)經(jīng)沈知事驗(yàn)收無(wú)誤，著照原案轉(zhuǎn)送公款公產(chǎn)經(jīng)理處，即于也是園內(nèi)妥為陳列保管矣?！?/p>
由于石像歸屬引起的爭(zhēng)端至此告休。《申報(bào)》評(píng)論此事：“上海拆城鎮(zhèn)濠開(kāi)工以后，始則有萬(wàn)杞良之石像出現(xiàn)，已引起滬人士好古之心，不惜出其全力與一粗魯無(wú)知之工人相爭(zhēng)奪?！薄昂霉湃耸俊迸c工人的爭(zhēng)奪，固是事實(shí)的一個(gè)方面，但以此總結(jié)整個(gè)事件，還嫌過(guò)于簡(jiǎn)化。全面看待此事，工人與商人的合作主要是為牟利，而丁熙咸等人則并非為一己之私。首先，作為公款公產(chǎn)處經(jīng)理，他本有責(zé)任防止公產(chǎn)流入私人之手。第二，出于民族意識(shí)，也應(yīng)保護(hù)文物，避免從租界流入外國(guó)；第三，無(wú)論是從舊士大夫立場(chǎng)還是新式知識(shí)分子的立場(chǎng)來(lái)看，整個(gè)事件無(wú)疑是一場(chǎng)由商人推動(dòng)，被新聞媒體有意無(wú)意炒作引發(fā)的一場(chǎng)鬧劇，任由事態(tài)發(fā)展只會(huì)被西方人士嘲笑為愚昧落后。所以滬上士紳即便被譏笑為和工人相爭(zhēng)，也要出手為國(guó)家收回石像。
對(duì)這件事的回憶到幾年以后開(kāi)始出現(xiàn)了較大的誤差。早期石像銘刻都作“范杞良”，到1915年1月1日，《時(shí)報(bào)》第一次誤為“萬(wàn)杞良”。其它作“范喜良”“萬(wàn)杞梁”“萬(wàn)喜良”“范希良”等等的都有。早期報(bào)紙報(bào)道銘刻都在背上，而很多人回憶自己親眼所見(jiàn)在胸前。
挖掘的時(shí)間本來(lái)很清楚，但僅僅六年之后，就出現(xiàn)了混亂。1920年《新世界》，“老白”（即戚飯牛）《牧牛庵筆記·萬(wàn)杞梁石像》一文，稱發(fā)掘時(shí)間是壬子年秋，即1912年。與本來(lái)的時(shí)間差了兩年，后來(lái)又有了清季、宣統(tǒng)二年、三年，民國(guó)五六年等說(shuō)法。一般人的時(shí)間記憶往往附著在某個(gè)標(biāo)志性事件，因而在一般人的記憶中，石像發(fā)掘的那一年就是上海拆除城墻的一年。至于具體是拆除整個(gè)城墻，還是北面城墻，還是老北門城墻，甚至是城墻還是地底的城墻根，就視個(gè)人的記憶而定了。時(shí)間記憶錯(cuò)誤的根本原因就在于上海拆除城墻是一個(gè)漫長(zhǎng)的過(guò)程。上海拆除從清末的1906年動(dòng)議，但直到清朝滅亡只是新辟三個(gè)城門，作為拆城的退步之計(jì)。辛亥革命后，從1912年起，至1914年拆墻工程結(jié)束。而石像出土的時(shí)間恰好是城墻工程的最后一段時(shí)間。在一般人的記憶中，也就產(chǎn)生了從清末到民初某一段時(shí)間的印象。顧頡剛考證石像出土?xí)r間的推理邏輯是正確的，但他搞錯(cuò)了城墻拆除的時(shí)間，也沒(méi)得到正確的結(jié)論。
除記憶本身產(chǎn)生的錯(cuò)誤之外，還有人們?cè)趥鬟f信息過(guò)程中，有意的夸張、修飾、彌縫。如戚飯牛文字中出現(xiàn)了“見(jiàn)一青石槨，設(shè)法出土，置于瓦礫堆。擊碎視之，中無(wú)木棺，有鐵香爐，鐵燭盤(pán)二。橫臥三尺強(qiáng)之紫石雕琢之石人一，胸腹開(kāi)鐫‘萬(wàn)杞梁’三字”的描寫(xiě)。這就不單是記憶的問(wèn)題，而是在傳說(shuō)過(guò)程中發(fā)生的變異。
現(xiàn)在可以大致清理一下整個(gè)事件的經(jīng)過(guò)：石像于1914年11月24日上海老北門城根出土，是一具戎裝佩劍的武士形象石人，全高三尺左右，背上刻字是“范杞良”或“范杞良之神/像”，并無(wú)棺槨、香爐等它物同出。出土之后被工人抬回家中，據(jù)為己有。12月1日，送往愚園展覽。12月6日移送樓外樓展覽，12月29日，工巡捐局收繳石像。1915年3月1日，石像送縣公署查驗(yàn)，此后不久移交也是園。當(dāng)顧頡剛和錢南揚(yáng)等人討論范杞良石像的時(shí)候，石像還在上海的也是園中。
尾聲
也是園始建于明代，在清代曾在園內(nèi)建蕊珠宮，為道教宮觀。民國(guó)后也是園成為“公款公產(chǎn)經(jīng)理處”所在地，所以石像收繳之后移入于此。
也是園
石像并沒(méi)有加以特別的保護(hù)，而是在放置園中玉蘭花樹(shù)下的石洞，很像是民間供奉神像的做法。（馮仰操編著：《海上行旅：民國(guó)上海游記》，南京師范大學(xué)出版社，2017年，第177-180頁(yè)）陳定山回憶石像為半身，“八一三后，也是園變成一片瓦礫，僅存古樹(shù)三株，偏偏這個(gè)范杞梁石像，還是好好地躲在古樹(shù)洞腹之中，沒(méi)見(jiàn)損壞……迷信的人又謠傳起來(lái)，說(shuō)古樹(shù)本是千年蛇穴，范杞梁在蛇精宅里招親了。于是香燭插滿了一地，愚夫愚婦排隊(duì)叩禱?！倍皠兤ぶ疄?zāi)”最后又被歸結(jié)為范杞良作祟，“便在三株古樹(shù)中間，蓋了一座廁所，將范杞梁永鎮(zhèn)在毛坑石板之下，這件金石古董，才算是有了歸宿?！保惗ㄉ剑骸洞荷昱f聞續(xù)》，海豚出版社，2015年，第24頁(yè)）
至此，石像從老北門城根挖出來(lái)，在人間待了三十來(lái)年，又回到城南的糞坑底。
鄂公網(wǎng)安備 42010302001612號(hào) 