評《在機器的邊界思考》：一種宇宙技術(shù)的思考

《在機器的邊界思考》，許煜著，李仁杰、蔣雨航等譯，廣西師范大學(xué)出版社｜大學(xué)問，2025年2月出版，352頁，68.00元

解題：“機器”的“邊緣”

鹿特丹伊拉斯姆斯大學(xué)哲學(xué)系許煜教授的新書《在機器的邊界思考》，是一本收錄了作者近十年文章的專題論文集，幾乎涵蓋了其技術(shù)哲學(xué)研究中各個重要方面。該書延續(xù)了許煜一貫的研究進路與寫作風(fēng)格，在許多文章中都可以找到從他的處女作《論數(shù)碼物的存在》到后來的《遞歸與偶然》《論中國的技術(shù)問題》《藝術(shù)與宇宙技術(shù)》等一系列著作的影子，因而可以將其當(dāng)作一部進入作者思想世界，并與他一起追問當(dāng)前技術(shù)全球化問題的絕佳參考書。

正如本書題目所指示的那樣，本書的核心主題是機器的技術(shù)問題。但這里所謂機器絕不僅限于熱力學(xué)時代的蒸汽機，或者海德格爾、西蒙東筆下電力學(xué)時代的渦輪發(fā)電機。按照馬克思、西蒙東等經(jīng)典技術(shù)哲學(xué)家的界定，機器乃不同于手工工具的技術(shù)個體（參見[法]吉爾貝·西蒙東：《論技術(shù)物的存在模式》，許煜譯，南京大學(xué)出版社，2024年，39-41頁）。而機器之間相互交聯(lián)就形成了馬克思所謂機器體系或現(xiàn)代工廠（參見《馬克思恩格斯全集》第二版，三十七卷，人民出版社，2019年，146頁），在西蒙東那里也被稱作技術(shù)組合。到了今天，作為技術(shù)組合的機器體系，已經(jīng)遠遠超出了一般意義上工廠流水線的范圍，走向了更為廣闊的以大數(shù)據(jù)云計算為核心的現(xiàn)代社會技術(shù)系統(tǒng)，這也就是海德格爾所預(yù)言的技術(shù)行星化時代的到來。從這個意義上說，馬克思與西蒙東對機器的定義至今仍然具有重要的價值。同樣地，這也恰恰就是本書接續(xù)二十世紀的海德格爾、西蒙東等人之思，在數(shù)碼時代全面降臨之際，重新思考機器問題乃至哲學(xué)之可能條件的思想與現(xiàn)實源頭。

西蒙東著、許煜譯《論技術(shù)物的存在模式》

何謂邊界或邊緣？它在這里至少有兩層意思。第一，從機器與其技術(shù)地理環(huán)境的關(guān)系來看，機器是技術(shù)個體，也是圖形，而其環(huán)境則是機器個體化的背景或基底。西蒙東所謂機器的“不確定性邊緣”，其實乃是西蒙東對柏格森把本能或直覺稱作理智的不確定性邊緣的巧妙借用（參見[法]亨利·柏格森《創(chuàng)造進化論》，姜志輝譯，商務(wù)印書館，2019年，79頁）。換言之，理智的邊緣，或機器的邊緣，才是理智或機器反思性地把握到周圍或連接處的模糊“云氣”，從而讓思想得以可能的地方。這就是本書繼續(xù)借用西蒙東所制定的基本框架，直面技術(shù)的二律背反，并提出“宇宙技術(shù)論”概念的一條核心線索。

第二，機器與其邊緣之間也并非如西蒙東所謂圖形與背景之間的共時關(guān)系，而是本書中所反復(fù)強調(diào)的“之后”關(guān)系，諸如“自動化之后”（101頁）、“控制論之后”（118頁）、“運算之后”（270頁）、“歐洲之后”（153頁）。這種關(guān)于“之后”的發(fā)問，呼應(yīng)德里達、斯蒂格勒等人所說的“事實上”與“應(yīng)當(dāng)上”之間的“延遲”關(guān)系（分別參見Jacques Derrida, Marges de la Philosophie, Minuit, 1972, p.8；[法]貝爾納·斯蒂格勒：《技術(shù)與時間1》，裴程譯，譯林出版社，2012年，149頁），揭示了哲學(xué)在現(xiàn)代技術(shù)時代非但沒有被控制論取代，反而讓后者成為其條件的可能性。對于作為宇宙技術(shù)的中國技術(shù)的追問，也同樣包含在控制論之后、歐洲之后、技術(shù)行星化之后的思考之中。

概覽：哲學(xué)、技術(shù)、藝術(shù)

《在機器的邊界思考》分為三個部分：哲學(xué)、技術(shù)和藝術(shù)；每部分四篇文章，一共輯錄了十二篇文章。其中哲學(xué)部分的四篇文章可以分為兩組，第一組闡述個體化理論，包含《節(jié)奏與技術(shù)：論海德格爾對蘭波的評論》和《個體化的視差：西蒙東與謝林》。這兩篇文章可以看作作者所主張技術(shù)哲學(xué)的“一般性原理”。作者首先以節(jié)奏問題切入對海德格爾的解讀，其間始終貫穿著西蒙東的個體化理論。在海德格爾那里，節(jié)奏問題對應(yīng)詩歌及其詞語的問題，他把節(jié)奏理解為關(guān)系（Ver-H?ltnis）（10頁）和“寂靜”的嵌合（Fuge）（24頁）。本文解讀的精彩之處在于，一方面，它把這種關(guān)系或嵌合理解為前個體的現(xiàn)實，從而接上了西蒙東的個體化理論。另一方面，海德格爾創(chuàng)造性地指出了節(jié)奏的連接有走向寂靜的可能，而這恰恰揭示了技術(shù)的暴力與連接?；诖?，本文最終的目的是用技術(shù)的節(jié)奏來替代海德格爾那里的詩歌和詞語的問題，并批判海德格爾呼喚詩人的“泰然任之”，從而提出了一種新的方案：吁請技術(shù)人員（technicien）（42頁）。

在對謝林的解讀論文中，作者指出了謝林與西蒙東共同強調(diào)了基底（Grund）對存在之發(fā)生的重要意義（45頁），也同樣把個體化看作張力的解決（64頁）。與此同時，本文也通過對謝林個體化理論的闡釋，凸顯了西蒙東個體化理論的進展。謝林在經(jīng)典力學(xué)范圍內(nèi)把物質(zhì)和生命都解釋為力的組合（67頁），這導(dǎo)致他的個體化理論無法容納西蒙東所謂“亞穩(wěn)態(tài)”（métastables），也無法理解西蒙東的持續(xù)個體化。

第一部分第二組文章的核心則是認識論問題，這一組文章都探討了現(xiàn)代技術(shù)時代下，哲學(xué)得以可能的條件。有趣的是，它們都在論文題目中提到了“之后”：《利奧塔，在我們之后》《自動化之后的哲學(xué)》，因而強烈地提示著當(dāng)前時代哲學(xué)所面臨的新任務(wù)。作者在對利奧塔的解讀中并沒有遵循一般所理解的后現(xiàn)代作為宏大敘事解體的文藝批評視角，而是將其視作一種知識型（89頁）。笛卡爾時代的知識型是機械論的，而康德時代則以有機體作為哲學(xué)的條件的有機論范式，而后現(xiàn)代的知識型則對應(yīng)著具有自我合法性和自我組織能力的系統(tǒng)（86頁）。這種后現(xiàn)代的知識型也正是自動化之后的哲學(xué)所必須追求的，它超越傳統(tǒng)機械論和有機論的對立，并思考控制論以外的邏輯。

至于如何超越這種對立，新知識型如何可能，這些問題在第二部分中得到了充分的論述。作者在《機器與生態(tài)學(xué)》一文中一針見血地指出：“控制論的邏輯是很刻板的，所以它低估了環(huán)境，它將反饋當(dāng)作基礎(chǔ)，將環(huán)境簡化到只剩功能性?！保?09頁）控制論的認識論超越了機械論和有機論的對立，但忽略了環(huán)境的力量，因而具有產(chǎn)生“行星化”“座架”的危險。這就需要西蒙東來補充控制論，或者說，澄清西蒙東對控制論的批判。在《一個宇宙技術(shù)事件：致敬唐·伊德和貝爾納·斯蒂格勒》中，作者批判伊德對海德格爾的解讀放棄了存在問題（144頁），實際就是要借助海德格爾回到基礎(chǔ)或背景的問題。但這并不意味著要回到海德格爾的技術(shù)形而上學(xué)上去，而是要打破現(xiàn)代技術(shù)的壟斷，找到居有地方性的千種宇宙技術(shù)（148頁）。這種宇宙技術(shù)之所以可能，更應(yīng)該到西蒙東那里去找。

這就是作者在《論宇宙技術(shù)：人類世中技術(shù)與自然的關(guān)系重建》《機器與生態(tài)學(xué)》和《邁向行星思維》中所做的工作。技術(shù)地理環(huán)境具有多樣性，因而技術(shù)也一定是多樣的（212頁），這打破了海德格爾以“控制論”終結(jié)“哲學(xué)”的幻象。具體而言，這就要求讓現(xiàn)代技術(shù)在特定的場所融入其宇宙地理特性之中，此即海德格爾的Ereignis！“為了容許這種情況的發(fā)生，任何一種文化都必須檢索和制定自身的宇宙技術(shù)史?！保?86頁）因為文化作為一種地方性的知識型，必然可以在重新理解現(xiàn)代技術(shù)的基礎(chǔ)上，創(chuàng)造出新的宇宙技術(shù)。這必然也是現(xiàn)代中國技術(shù)的未來發(fā)展方向。

最后一部分的藝術(shù)研究與第二部分的多樣性宇宙技術(shù)的計劃也同樣一脈相承，其線索在于多樣性的藝術(shù)體驗。這種藝術(shù)體驗是何以可能的呢？作者在《展覽與感知化：“非物質(zhì)”展的再語境化》《不可計算與不可運算》這兩篇文章中，指出了藝術(shù)的對象是背景而非圖形，也就是“不可呈現(xiàn)者”（Undarstellbar）（289頁）、“不可知者”（unknown）（269頁）。而進入這種“不可知者”的方式就是《想象力與無限：人工想象力的批判》所指出的人工想象力。作者令人信服地指出，“想象力從根本上來說已經(jīng)是人工的了”（275頁）。當(dāng)想象力面對外部記錄而無法當(dāng)作整體來加以統(tǒng)攝的時候，其被理性逼停進入宕機狀態(tài)，崇高就產(chǎn)生了。這就是西方審美經(jīng)驗的特殊性。同樣地，中國山水畫則更強調(diào)背景，也就是說通過圖形的非寫實性而進入背景。由此，作者得出了“藝術(shù)體驗多樣性”的結(jié)論（287頁），并在《論藝術(shù)體驗的多樣性》中進行了詳細闡述。

方法：海德格爾、西蒙東與斯蒂格勒的個體化劇場

許煜教授的寫作一向博大恢宏，立意不凡。其對西方思想傳統(tǒng)中的切近者更是信手拈來，熔于一爐。究其原因，乃在于作者緊緊圍繞宇宙技術(shù)論的思考，構(gòu)建了一個思想的個體化劇場。這個亞穩(wěn)態(tài)體系一直充滿張力，并且還在不斷地持續(xù)個體化。這一方面在中文語境下加大了進入其思想的難度，但另一方面，也只有這樣的寫作，才能真正突破傳統(tǒng)對于某種思想的詮釋框架。于是，我們可以在這里面看到海德格爾與西蒙東的交鋒、謝林與西蒙東的碰撞，可以看到康德、利奧塔、德里達、牟宗三、李約瑟等人的全新形象，而絕不局限于對某一個思想家的經(jīng)院哲學(xué)式詮釋。對于某個哲學(xué)家的專家式研究往往容易以其所說之是非為是非，通過集體的認同感形成封閉系統(tǒng)的專家共同體。這對新思想的創(chuàng)造是極為不利的。而就許煜來說，他拒絕了對各種哲學(xué)的實體化理解，并仍然將它們看作沒有耗盡其能量的前個體現(xiàn)實。一旦有新的信息（information）加入，這個“過飽和溶液”就有了新的個體化契機。這個信息，就是宇宙技術(shù)論，或者說，技術(shù)多樣性（technodiversity）。

我們似乎可以感受到，許煜是一位西蒙東式的哲學(xué)家，盡管他的思想中大量充斥著海德格爾的東西?；蛘哒f，他是在用西蒙東消化海德格爾。但這個說法還不夠。準確地說，他的宇宙技術(shù)計劃中有三個核心的形象：海德格爾、西蒙東、斯蒂格勒。他們共同構(gòu)成了許煜技術(shù)哲學(xué)的個體化劇場。只要了解這一點，便不難讀懂本書，乃至許煜的其他著作了。

許煜思想生涯的起點是海德格爾。海德格爾提供了一個從古希臘到現(xiàn)代西方得以完成的一元論的宇宙技術(shù)（技術(shù)的形而上學(xué)完成），但海德格爾作為“地緣政治家”（213頁），其所主張的地方性仍然只是歐洲的地方性。他只是把西方的宇宙技術(shù)冒充為一種脫離了背景的行星化技術(shù)，以至他自己也忘了這仍然是一種宇宙技術(shù)，因而其實也是必須服從于宇宙技術(shù)的多樣性的。所以，許煜絕不可能滿足于海德格爾所給出的形而上學(xué)，作為東方人，他一定會主張多樣性的宇宙技術(shù)來重建東方的意義世界。但這種多樣性絕非一種口號，這就需要西蒙東思想的參與了。

西蒙東的個體化理論為許煜的思想劇場提供一種不同于海德格爾思考現(xiàn)代技術(shù)的方式，這就是技術(shù)個體與其締合環(huán)境之間的關(guān)系。這一點甚至可以看作宇宙技術(shù)概念的直接來源。西蒙東的貢獻在于，他在存在發(fā)生學(xué)（ontogenesis）上把海德格爾的存在學(xué)（Ontology）改寫成了小寫的存在（參見Gilbert Simondon, L’Individuation à la Lumière des Notions de Forme et d’Information, édition Jér?me Millon, 2013, p.2），又在技術(shù)問題上把海德格爾大寫的現(xiàn)代技術(shù)兌換成了小鈔，從而打破了海德格爾那里存在歷史的命運性遣送。在自然哲學(xué)領(lǐng)域中的個體化不再遵從古希臘人所發(fā)現(xiàn)的邏各斯的原初置放（參見[德]馬丁·海德格爾：《演講與論文集》，孫周興譯，商務(wù)印書館，2018年，233-234頁），技術(shù)哲學(xué)領(lǐng)域的個體化也不再聽從命運的指引（同前，26頁），而是“獨化于玄冥之境”（郭象語）?；蛘哒f，西蒙東從技術(shù)地理環(huán)境的角度，找到了真正的地方性。

海德格爾雖然也強調(diào)無定形態(tài)的自然，強調(diào)基礎(chǔ)與背景，強調(diào)地方性，但卻只是把歐洲或古希臘的地方性經(jīng)驗拔擢到了形而上學(xué)的高度。而許煜的操作則表明了，只有通過西蒙東才能重新馴服海德格爾思想中的各種因素，才能發(fā)現(xiàn)宇宙技術(shù)的多樣性，才能讓現(xiàn)代西方技術(shù)回歸為一種宇宙技術(shù)（參見Yuk Hui, The Question Concerning Technology in China, An Essay in Cosmotechnics, Urbanomic Media Ltd, 2016, p. 19）。以上構(gòu)成了許煜思想中海德格爾-西蒙東的核心形象。這也解釋了為什么許煜似乎處處都在講海德格爾，但處處又不完全是海德格爾，而且海德格爾那些不清不楚甚至還有點危險的東西似乎又煥發(fā)了生機。因為這已經(jīng)是為西蒙東所馴服的海德格爾。

許煜著《論中國的技術(shù)問題》

盡管如此，在某種意義上說，海德格爾-西蒙東只是為我們提供了一種從背景或基礎(chǔ)出發(fā)進入圖形的道路（雖然他們不斷叮囑我們勿忘存在和背景），但進入背景或存在的道路卻是斯蒂格勒給出的。斯蒂格勒給出了一條“非先驗的”（a-transcendental）道路（參見Bernard Stiegler, La Technique et le Temps, Suivis de le Nouveau Conflit des Facultés et des Fonctions dans l’Anthropocène, Fayard, Paris, 2018, p.751），而順著斯蒂格勒通過第三持存討論人的心理-集體個體化的思路，許煜提出了以人工想象力來超越圖像，從而通達不可知者。

最后，宇宙技術(shù)的多樣性也表明了，為什么許煜不可能像于連等漢學(xué)家以及國內(nèi)許多哲學(xué)家那樣，采取比較東西方二元對立的流行視角，來處理中國的技術(shù)與藝術(shù)問題。因為這種二元論視角仍然把現(xiàn)代西方技術(shù)當(dāng)作絕對的它者，因而同樣無力掙脫歐洲中心主義。真正值得思考的是“后歐洲”的地方性，它不僅在于對什么是歐洲哲學(xué)本身的思考，也涉及非歐洲文明如何以自身的獨特性回應(yīng)當(dāng)下的技術(shù)趨勢。只有如此才能真正走向地方性和多樣性。

延伸：從宇宙技術(shù)到歷史技術(shù)

《在機器的邊界思考》以宇宙技術(shù)論為核心，圍繞哲學(xué)、技術(shù)和藝術(shù)三個方面思考了當(dāng)前哲學(xué)的全新條件、宇宙技術(shù)的多樣性何以可能，以及與之相對應(yīng)的多樣性的藝術(shù)體驗如何從有形進入無形，從圖像進入存在或本體。值得注意的是，這里的存在或本體也同樣不是唯一的。既然道在器中，器的多樣性也必然體現(xiàn)著道的多樣性。這種道器關(guān)系，其實就是傳統(tǒng)所說的包含著宇宙秩序和道德秩序的天人關(guān)系。這就為研究中國傳統(tǒng)的宇宙論，進而追問中國的宇宙技術(shù)打開了一條寬闊的道路。

然而，盡管我們已經(jīng)說明了宇宙技術(shù)在本書以及許煜思想中的關(guān)鍵地位，如果我們根據(jù)許煜自身所提供的方法，去多樣性的文化中尋找宇宙技術(shù)，以中國的宇宙技術(shù)為例，我們要尋找的僅僅是典籍和藝術(shù)作品里所記載、承載的天人關(guān)系嗎？按照以器入道的思路，器和道之間并不僅僅是一種可以直接進入的平行關(guān)系，其中還有一個環(huán)節(jié)：歷史。換言之，宇宙技術(shù)還應(yīng)該進一步被歷史化。否則，道就應(yīng)該去宇宙-地理先天之中尋找，而不是在實實在在的人文器物中了?；蛘哒f，許煜借助形下的有形之器走向無或者道的哲學(xué)，在中國的語境下是不是還有進一步發(fā)展的可能？但無論如何，順著許煜的“宇宙技術(shù)論”所給出的思考，我們可以開始真正地追問屬于這個時代的中國技術(shù)的地方性問題。這種地方性一方面從歷史而來，另一方面也展望著未來。