本文摘自《羊道三部曲》,李娟 著,中信出版集團(tuán),2017年8月
圖片來(lái)自網(wǎng)絡(luò)
荒野來(lái)客(摘自“羊道三部曲”之《春牧場(chǎng)》)
在吉爾阿特,站在最高的山頂上四面張望,也看不到一棵樹,看不到一個(gè)人。光禿禿的沙礫坡地連綿起伏,陰影處白雪厚積。遙遠(yuǎn)而孤獨(dú)的羊群在半山坡上緩慢曼延,傾斜的天空光滑而清脆。吉爾阿特的確是荒涼的,但作為春牧場(chǎng),它的溫暖與坦闊深深安慰著剛從遙遠(yuǎn)寒冷的南方荒野跋涉而來(lái)的牧羊人們的心靈。
陽(yáng)光暢通無(wú)阻地注滿世界,荒野的陰冷地氣在陽(yáng)光推進(jìn)下,深暗而沉重地緩緩下降,像水位線那樣下降,一直降到腳踝處才停止,如堅(jiān)硬的固體般凝結(jié)在那個(gè)位置,與燦爛陽(yáng)光強(qiáng)強(qiáng)對(duì)峙。直到盛大的六月來(lái)臨,那寒氣才會(huì)徹底癱軟、融解,深深滲入大地。
無(wú)論如何,春天已經(jīng)來(lái)了。白色的芨芨草叢在大地上稀稀拉拉扎生出纖細(xì)綠葉,灰綠色野草稀稀拉拉冒出細(xì)碎的點(diǎn)狀葉片。尤其在低處的水流和沼澤一帶,遠(yuǎn)遠(yuǎn)看去甚至已涂抹了成片的明顯綠意。但走到近處會(huì)發(fā)現(xiàn),那些綠不過(guò)是水邊的苔蘚和微弱的野草。
沼澤里滲出那道薄薄的水流很難采集,并且太渾濁,只有牲畜才去飲用。在吉爾阿特,能供我們食用的水,只有山體背陰面褶隙處堆積的厚厚冰層。我們得用斧頭把冰一塊一塊砍下來(lái),再背回家化開。取用最近的冰源得翻過(guò)一座山坡,再順著山谷一直走到西南面的山梁下。
似乎除了我們兩家前來(lái)背冰的人,這段山谷就再也沒有別人經(jīng)過(guò)了。有時(shí)候走著走著,卡西就會(huì)撿到一枚自己去年春天遺落在路邊的塑料發(fā)卡。山谷里唯一的一條小道也時(shí)斷時(shí)續(xù),若有若無(wú)。這條山谷是個(gè)死胡同,盡頭堵著厚厚的冰層。冰層邊緣截然斷開,像一堵墻那樣高高地聳立面前。貼著地面的部分已經(jīng)在春天暖和的空氣中蝕空,一股晶瑩的水流從那里流出,流出十幾步遠(yuǎn)后,消失在山腳下的石堆縫隙里。
我們互相托扶拉扯著爬上高高的冰層。往前走幾步,沿著山坡的走勢(shì)向左拐一個(gè)彎,視野中出現(xiàn)了一面更為巨大的冰的大斜坡,自南向北拖拽下來(lái)??ㄎ鲝谋鶎舆吘壙恐襟w的石縫里摸出來(lái)一把又大又沉、木柄又長(zhǎng)又粗的斧頭。真好,在一個(gè)從來(lái)也不會(huì)有人經(jīng)過(guò)的地方,只要你記性夠好,東西塞哪兒也丟不了。
她用斧刃刮去冰層上有些臟了的殘雪,然后一下一下地砸擊腳下幽幽發(fā)藍(lán)的堅(jiān)硬冰層。一道道白色裂隙不斷加深,一團(tuán)團(tuán)臉盆大的冰塊塌下來(lái),冰屑四濺。她不時(shí)停下來(lái)拾一小塊碎冰丟進(jìn)嘴里咔啦咔啦地嚼。這是孩子們?cè)诩獱柊⑻夭欢嗟牧闶持弧?/P>
我則幫著把砍開的冰塊一一裝進(jìn)袋子,不一會(huì)兒手指就冷得發(fā)疼。
就在這時(shí),一抬頭,像遇見鬼似的!在天空與冰雪的單調(diào)世界里,居然出現(xiàn)了一個(gè)漂漂亮亮、整整齊齊的小姑娘!
只見她正小心翼翼在上方冰層盡頭一步一滑地往下蹭著行進(jìn),手挽一只亮晶晶的皮包。
我和卡西一時(shí)沒回過(guò)神,都停下手里的動(dòng)作,呆呆看著她越走越近。后來(lái),卡西像突然才想起似的,叫出了她的名字,主動(dòng)打起招呼來(lái)。那姑娘漫不經(jīng)心地答應(yīng)一聲,繼續(xù)險(xiǎn)象環(huán)生地往下蹭。她的鞋跟太高了。
走到跟前才看清,她的絕大部分“漂漂亮亮”原來(lái)只是衣飾的漂漂亮亮:黑色閃光面料的外套里面是寶石藍(lán)的高領(lǐng)毛衣。脖子上掛著大粒大粒的瑪瑙項(xiàng)鏈,左右耳朵各拖一大串五顏六色的塑料珠子?;€手套,剛打過(guò)油的高跟鞋。頭發(fā)紋絲不亂(我和卡西則呲毛亂炸的),后腦勺兩邊對(duì)稱地別了一對(duì)極其招搖的大蝴蝶發(fā)夾。辮梢上纏著一大團(tuán)翠綠色金絲絨發(fā)箍。手指上一大排廉價(jià)戒指。渾身香氣沖天,一聞就知道用的是一種名叫“月亮”的藍(lán)瓶香水,已經(jīng)在我們當(dāng)?shù)氐墓媚锵眿D間流行了二十多年,同時(shí)還可用作驅(qū)蚊水……
如此拼命的架勢(shì),若是出現(xiàn)在城里的話會(huì)顯得很突兀很粗俗的。但在荒野里——荒野無(wú)限寬厚地包容一切,再夸張地打扮自己都不會(huì)過(guò)分。哪怕從頭到腳堆滿了花,也僅僅是“漂亮”而已——怎能說(shuō)不漂亮呢?人家從頭到腳都堆滿花了。
她倆沒完沒了地問(wèn)候,然后在有限的時(shí)間里迅速互通有無(wú)各自的最新見聞:誰(shuí)家新近搬到了附近,誰(shuí)家的女兒去阿勒泰上學(xué),誰(shuí)家小伙和誰(shuí)家姑娘好上了……
我在旁邊細(xì)心打量那姑娘,她臉蛋上涂著厚到快要板結(jié)的粉底,但是涂到耳朵附近便戛然而止。嘴唇上也不知反反復(fù)復(fù)抹了多少遍口紅,以至于門牙都紅了。就沖這股認(rèn)真猛烈的打扮勁兒,也絕對(duì)能給人留以不折不扣的“漂亮姑娘”印象。至于她本來(lái)長(zhǎng)得啥樣兒,誰(shuí)都不會(huì)注意到。
岔路口分手后,我和卡西一邊哼哧哼哧扛著冰走在上坡路上,一邊議論這個(gè)去北面牧場(chǎng)親戚家做客的姑娘。原來(lái),她之所以不辭辛苦翻越冰達(dá)坂,是因?yàn)榱硪粭l路漫長(zhǎng)而多土。
怎么可以走那條路呢!她的衣服多新啊,皮鞋多亮啊,頭上又澆了那么多頭油!
卡西無(wú)限向往她的皮包和外套,而我則下決心要學(xué)她那樣刀槍不入地化妝。我倆佝僂著肩背,氣喘吁吁爬到山頂最高處時(shí),不約而同地停下來(lái)回頭張望。看到那姑娘還在下方光禿禿的山谷里無(wú)限美好地錦衣獨(dú)行,寂寞而滿攜熱烈的希望。
作品簡(jiǎn)介
《羊道三部曲》,李娟 著,中信出版集團(tuán),2017年8月
《羊道三部曲》珍藏版是作者最有信心,也最渴望重新呈現(xiàn)給大家的作品。是國(guó)內(nèi)唯一一部描摹“最后的荒野主人”哈薩克民族擇水草而居,四季轉(zhuǎn)場(chǎng)的非虛構(gòu)筆記,也是一部哈薩克民族的時(shí)代挽歌。
作者以質(zhì)樸而又充滿靈性的筆觸,講述了跟隨哈薩克牧民扎克拜媽媽一家,歷經(jīng)寒暑,在粗獷蒼茫的新疆阿勒泰地區(qū)游牧生活的日子。羊道,是逐水草而居的哈薩克牧民生命中必經(jīng)的道路,是大自然給他們安排的艱辛壯闊的遷徙之路。作者講述的是那些正被現(xiàn)代文明分分秒秒侵蝕的、某種古老而民間的傳統(tǒng);也講述了“最后的荒野主人”哈薩克牧民那些與世人相同的歡樂(lè)、相同的憂慮與相同的希望。