本文摘自《流沙河講古詩(shī)十九首》，流沙河 著，四川文藝出版社，2017年9月
圖片來(lái)自網(wǎng)絡(luò)
第一講：李陵蘇武詩(shī)（其一）
李陵送別蘇武，寫(xiě)了一組詩(shī)。對(duì)這一組詩(shī)的作者是誰(shuí)，歷來(lái)爭(zhēng)議很大，有人認(rèn)為它是后人假托李陵之名寫(xiě)的，也有文學(xué)史研究者認(rèn)為作者為李陵是可信的。但是，即便是“托名偽作”之說(shuō)成立，就詩(shī)的內(nèi)容本身來(lái)看，它很真切地反映了李陵和蘇武這樣一對(duì)歷經(jīng)滄桑的朋友，在遠(yuǎn)離故土的地方，那種依依惜別的心緒和感情，所以我們不妨就從這個(gè)角度，來(lái)欣賞它。
李陵是漢武帝時(shí)候的一位將軍，是著名的“飛將軍”李廣的孫子。李廣可以說(shuō)是中國(guó)歷史上最輝煌的一位將軍，非常了不起，司馬遷小時(shí)候還見(jiàn)過(guò)他，說(shuō)他“悛悛如鄙人，口不能道辭”，就是說(shuō)他非常質(zhì)樸，老實(shí)得好像話都不會(huì)說(shuō)。司馬遷在《史記》里記錄了大量關(guān)于李廣能征善戰(zhàn)、神武過(guò)人、威震匈奴、體恤下屬、與普通士卒同甘共苦的事跡。而且，司馬遷在《史記》的“列傳”里面，對(duì)傳主大多是直呼其名，但對(duì)李廣例外，叫《李將軍列傳》，足見(jiàn)司馬遷對(duì)李廣的尊重。
中國(guó)的古詩(shī)里頭，寫(xiě)古代將軍的寥寥可數(shù)，但是寫(xiě)李廣的卻很多，比如唐詩(shī)有王昌齡的《出塞》、盧綸的《塞下曲·其二》，都是寫(xiě)的李廣；一直到現(xiàn)代，臺(tái)灣詩(shī)人余光中還專門為李廣寫(xiě)了一首《飛將軍》，歌頌李廣說(shuō)：“兩千年的風(fēng)沙吹過(guò)去/一個(gè)鏗鏘的名字留下來(lái)/……他的長(zhǎng)臂比長(zhǎng)城更長(zhǎng)/胡騎奔突突不過(guò)他的臂彎……”
但是李廣最后的結(jié)局很不好。他退休以后，本可以安享晚年，卻主動(dòng)要求參戰(zhàn)，去了以后，和他的上級(jí)，統(tǒng)帥大軍的大元帥李廣利處不好。因?yàn)槔顝V利原來(lái)是李廣手下的一個(gè)將軍，沒(méi)有什么本事，只因?yàn)樗慕憬慵藿o了漢武帝，就被提升為大將軍，李廣瞧不起他，當(dāng)然就處不好。結(jié)果，在打仗中李廣出現(xiàn)失誤，帶領(lǐng)的部隊(duì)迷路了，比軍令規(guī)定的時(shí)間晚到了三天，李廣利就小題大做，說(shuō)他貽誤戰(zhàn)機(jī)，“按律處死”。漢武帝時(shí)法律苛刻，那些司法官吏又很惡毒，李廣曉得他們整人很兇，不愿意拿給他們羞辱，就自殺了。
李陵當(dāng)了將軍后，也是打了很多勝仗，但因?yàn)樗退麪敔斠粯樱瑢?duì)朝廷里面那些卑鄙的文官武將瞧不起，平時(shí)就不跟這些人往來(lái)，連話都不說(shuō)，更不在一起喝酒言歡、聯(lián)絡(luò)感情，這就種下了禍根。一次漢朝出動(dòng)六支大軍去打匈奴，李陵是其中人數(shù)最少的一支，只有五千步兵。他帶著自己的部隊(duì)準(zhǔn)時(shí)到達(dá)了集合地點(diǎn)，卻發(fā)現(xiàn)其他五位將軍一個(gè)都沒(méi)到，他成了孤軍。后來(lái)李陵在給蘇武的信中說(shuō)：“五將失道，陵獨(dú)遇戰(zhàn)?！边@件事在《史記》上寫(xiě)得很含糊，讓后人推測(cè)那是人家有意設(shè)計(jì)，來(lái)陷害李陵的。照理說(shuō)李陵完全有理由趕緊離開(kāi)，但他認(rèn)為大軍有約，自己不能單獨(dú)退兵，結(jié)果被八萬(wàn)匈奴大軍圍攻。雖然李陵的部隊(duì)勇猛迎戰(zhàn)，但畢竟寡不敵眾，一直打到五千人馬只剩下一百多人，箭都射完了，糧草也沒(méi)有了，這才被匈奴俘虜。李陵被俘以后，匈奴單于親自勸降，他一直不答應(yīng)。拖了一個(gè)多月，突然從南邊傳來(lái)消息，漢朝聽(tīng)說(shuō)李陵投降了匈奴，就把他全家都?xì)⒐饬?，上自八十多歲的老父親，下到未成年的娃娃，一個(gè)不留。在這種情況下，李陵氣慌了，這才答應(yīng)投降。單于馬上給他非常高的待遇，封他為右校王。這樣一來(lái)，從漢武帝時(shí)代一直到今天，對(duì)李陵的評(píng)價(jià)就長(zhǎng)期存在爭(zhēng)議，司馬遷還為此遭受了“宮刑”。
李陵投降以后，蘇武作為漢朝的使臣出使匈奴，又被匈奴扣留下來(lái)，要他投降。蘇武堅(jiān)決不干，匈奴把他流放到當(dāng)時(shí)荒無(wú)人煙的北海邊（就是現(xiàn)在俄羅斯的貝加爾湖畔），想用這種辦法逼蘇武投降。蘇武寧死不降，甚至拔劍自刎，匈奴一看沒(méi)有辦法，也就不逼他了。但蘇武仍然堅(jiān)持他的漢朝使臣的身份，把那個(gè)標(biāo)志漢使身份的節(jié)杖一直帶在身邊，堅(jiān)持了十九年。在這期間，蘇武和李陵見(jiàn)了面，他的選擇雖然不同于李陵，但對(duì)李陵非常理解，深知他是迫不得已的，兩人成了最好的朋友。十九年以后，蘇武要回漢朝去了，李陵就寫(xiě)了這一組詩(shī)來(lái)送他。
第一首是這樣的：
良時(shí)不再至，離別在須臾。
屏營(yíng)衢路側(cè)，執(zhí)手野踟躕。
仰視浮云馳，奄忽互相逾。
風(fēng)波一失所，各在天一隅。
長(zhǎng)當(dāng)從此別，且復(fù)立斯須。
欲因晨風(fēng)發(fā)，送子以賤軀。
李陵一開(kāi)始就說(shuō)：我們?cè)谝黄鸲冗^(guò)的時(shí)光，是很美好的，可惜你馬上就要走了，而且你這一走，不會(huì)再回來(lái)，我倆那種快樂(lè)、美好的聚會(huì)，不會(huì)再有了，所以他說(shuō)“良時(shí)不再至”。這是分別在即的深深惋惜?！傲紩r(shí)”者，美好的時(shí)光也。下一句“離別在須臾”，是說(shuō)我們馬上就要分手告別了?！绊汈А笔侵笗r(shí)間很短、一晃就過(guò)去了。這是一個(gè)疊韻連綿詞。關(guān)于這個(gè)詞，我們需要多說(shuō)幾句。
“連綿詞”是古詩(shī)文中大量出現(xiàn)的語(yǔ)詞現(xiàn)象，它的特點(diǎn)，是兩個(gè)語(yǔ)音連綴成義，構(gòu)成一個(gè)聯(lián)合表意的詞組，要根據(jù)兩個(gè)字連貫發(fā)出的聲音去理解，而不能把兩個(gè)字扯開(kāi)來(lái)講，這就叫“以音求字”。比如這里的“須臾”，就不能分開(kāi)說(shuō)“須”是什么、“臾”又是什么。這兩個(gè)字讀快了就是“倏”，倏忽的倏，也就是我們口語(yǔ)中，直到現(xiàn)在還在說(shuō)的“唰一下就過(guò)去了”的那個(gè)“唰”?！绊汈А眱蓚€(gè)字韻母相同，就叫“疊韻連綿詞”；如果是聲母相同，就叫“雙聲連綿詞”。
接下來(lái)的“屏營(yíng)衢路側(cè)，執(zhí)手野踟躕”，“衢路”是平交道口；“執(zhí)手”是手拉著手，“野”是荒野?！捌翣I(yíng)”也是疊韻連綿詞，“踟躕”就是雙聲連綿詞，它們的意思都是徘徊流連，不忍離去。其中這個(gè)“踟躕”是從蜘蛛取象而來(lái)的——蜘蛛結(jié)網(wǎng)的時(shí)候，
不就是來(lái)回轉(zhuǎn)圈子嗎？把“蜘蛛”這個(gè)名詞動(dòng)詞化，來(lái)表達(dá)那種動(dòng)作的特征，就成了這個(gè)“踟躕”，它還可以寫(xiě)成“躑躅”或者“彳亍”，寫(xiě)法不同，意思完全一樣。好朋友舍不得分手，告別之際來(lái)回徘徊，就和蜘蛛結(jié)網(wǎng)那個(gè)樣子很像，所以很好理解。
后面四句詩(shī)：“仰視浮云馳，奄忽互相逾。風(fēng)波一失所，各在天一隅”，描繪的是這樣一個(gè)場(chǎng)景——兩個(gè)那么好的朋友，馬上就要分手了，他們手拉著手站在一望無(wú)邊的荒涼的草原上，仰頭看著天上被風(fēng)吹著疾走的白云，看著它們很短暫的碰一下頭，馬上又互相錯(cuò)開(kāi)，被風(fēng)推送著，朝著不同的方向越飄越遠(yuǎn)，一個(gè)飄向天的這一頭，一個(gè)飄向那一頭……這里的“浮云”是飄動(dòng)的云，“馳”是疾走；“奄忽”是忽然、迅速，很短的時(shí)間；“互相逾”是擦身而過(guò)，又彼此分開(kāi)；后面的“波”不是指波浪，而應(yīng)該解釋為播送的“播”，“風(fēng)波”就是被風(fēng)吹向遠(yuǎn)處；“失所”是離開(kāi)它們各自原來(lái)的地方，不知會(huì)在何處才停下來(lái)。這四句詩(shī)，實(shí)際上是李陵的感慨：我們就像這樣的浮云，今后各自朝不同的方向飄，再難匯到一起了。
詩(shī)貴含蓄，它不是把這一對(duì)朋友的離愁別緒直接說(shuō)出來(lái)，而是用眼前的物象來(lái)表達(dá)心情，這才是詩(shī)。這種手法，古今詩(shī)人是相通的，比如徐志摩寫(xiě)的《偶然》，就借用兩艘航船：“你我相逢在黑夜的海上/你有你的，我有我的，方向”，表達(dá)的也是同樣的情緒。
“長(zhǎng)當(dāng)從此別，且復(fù)立斯須。”“長(zhǎng)”者，永遠(yuǎn)也；“當(dāng)”者，應(yīng)該也；“且復(fù)”是姑且、暫時(shí)的意思；“立斯須”就是停下來(lái)，再站一會(huì)兒。李陵是說(shuō)，我們從這里一旦分別，今后怕是永遠(yuǎn)也見(jiàn)不著了，你暫時(shí)不要走了，我們姑且在這里再停留一會(huì)兒。
為什么要停留一會(huì)兒呢？原來(lái)，李陵還想和蘇武在一起再住一個(gè)晚上，第二天早晨他還要送蘇武：“欲因晨風(fēng)發(fā)，送子以賤軀?！薄坝笔谴蛩?、想法，是李陵表達(dá)自己的心思；這個(gè)“因”與“藉”相通，是借助、順著的意思。草原上的晨風(fēng)是北風(fēng)，而蘇武回漢朝是往南走，所以他是順風(fēng)行走的，故謂之“因”。后面的“子”是指蘇武，“賤軀”是李陵自己的謙稱。這就是說(shuō)，等到明天晨風(fēng)吹起的時(shí)候，我還要親自送你，我要立在晨風(fēng)中，目送你順著北風(fēng)漸漸遠(yuǎn)去……
作品簡(jiǎn)介
《流沙河講古詩(shī)十九首》，流沙河 著，四川文藝出版社，2017年9月
本書(shū)是著名詩(shī)人流沙河先生年逾八旬時(shí)傾注心血所作的古典文學(xué)普及新著。成都開(kāi)講《詩(shī)經(jīng)》大受歡迎之后，流沙河先生緊接著開(kāi)壇講授《古詩(shī)十九首》，依然反響熱烈，后輯錄成書(shū)。
《古詩(shī)十九首》是中華文化經(jīng)典作品，在文學(xué)史上有著重要地位，被譽(yù)為“五言之冠冕”。流沙河先生以其深厚的古文字和詩(shī)歌研究功底，對(duì)字句追根溯源，給出全新角度的解讀，復(fù)原詩(shī)歌背后的故事，讓讀者看到漢末社會(huì)的世事人情，栩栩如生，猶在眼前。
這是一本在趣味中輕松讀懂《古詩(shī)十九首》的大家普及文本，言辭雅俗兼具，幽默風(fēng)趣，無(wú)疑是青少年、文學(xué)愛(ài)好者了解中國(guó)古典詩(shī)歌的上佳選本。
鄂公網(wǎng)安備 42010302001612號(hào) 