南朝的帝王氣象

能夠成為一國(guó)之都，必然有其過(guò)人之處。地靈、人杰，二者相輔相成，地之靈秀致使生出人之英杰，人之英杰所居必是靈秀之地。

南京是我國(guó)四大古都之一，曾經(jīng)在此建都的皇朝包括了東吳、東晉、南朝的宋、齊、梁、陳、南唐、明、太平天國(guó)、中華民國(guó)。作為首都，天險(xiǎn)必不可缺。這里可以憑借長(zhǎng)江以作防守，有石頭城作為江防要塞，更有秦淮河、紫金山、玄武湖等構(gòu)成的天然屏障。建都于此，自是合情合理。

這次帶著伍宜孫書院的學(xué)生來(lái)到南京，參觀了不少歷史文化景點(diǎn)，與一國(guó)之都相關(guān)者，如南京總統(tǒng)府、城墻博物館便與此相關(guān)。過(guò)去我也到過(guò)六朝博物館，這些都是一般游客多有前來(lái)的南京景點(diǎn)。

久借不歸的名字

2025年6月26日，在南京大學(xué)文學(xué)院童嶺教授的安排下，我們來(lái)了一次考察六朝帝王石刻之旅。南京大學(xué)有數(shù)個(gè)校區(qū)，這次的目的地便在仙林校區(qū)的附近。我在旅游、學(xué)術(shù)會(huì)議之余，最喜歡“發(fā)思古之幽情”而掃墓，在曲阜、西安，樂(lè)此不疲。

第一站是蕭景墓神道石刻。蕭景墓神道石刻位于南京市棲霞區(qū)棲霞街道甘家巷西。蕭景（477-523）者，乃是梁武帝蕭衍三叔蕭崇之的兒子。這里現(xiàn)在只能看到石辟邪一只、神道石柱一座。蕭景原名當(dāng)為蕭昺，作“景”者實(shí)因避諱而改。周廣業(yè)《經(jīng)史避名匯考》卷十四有如此的說(shuō)法：“《南史》梁吳平侯蕭昺作‘蕭景’，此避正諱也。”這里可知蕭景原名當(dāng)為蕭昺。至于蕭昺所回避者，則為唐朝開國(guó)君主唐高祖李淵之父李昺。蕭昺乃南梁人，按理與身為北周官員的李昺，乃至唐高祖李淵毫不相干。然而，《南史》由唐人李延壽所撰，既然寫于唐朝，便當(dāng)據(jù)唐代帝王的名諱而作規(guī)避。宋人司馬光撰有《資治通鑒》，卷一百四十五《梁紀(jì)一》有云：“己亥，以寧朔將軍蕭昺監(jiān)南兗州諸軍事。昺，衍之從父弟也?！边@里的“蕭昺”便是“蕭景”，可見作“蕭景”者，實(shí)因避諱所致。

蕭景墓神道石刻石辟邪

今所見蕭景墓神道石刻，只余下石辟邪一只、神道石柱一座。按常理，無(wú)論是辟邪也好，神道石柱也好，應(yīng)該也是成雙成對(duì)，只各余一并不尋常。當(dāng)然，蕭景死于梁武帝普通四年（523），距今已遠(yuǎn)，墓道在一千五百年來(lái)有所破壞，乃是平常之事。在神道石柱上，柱額陰刻反左書“梁故侍中中撫將軍開府儀同三司吳平忠侯蕭公之神道”二十三字。為何要刻反？究竟是為了表示陰陽(yáng)相對(duì)，抑或是強(qiáng)調(diào)與天相通，言人人殊，莫衷一是。

神道石柱額陰刻反左書

蕭昺因避諱之故而改稱蕭景，“昺”改作“景”，久借不歸，甚至在1988年由南京市人民政府所立的全國(guó)重點(diǎn)文物保護(hù)單位牌匾里，便直接題作“蕭景墓神道石刻”。蕭昺的原名，便仿佛無(wú)人知曉了。避諱之事，對(duì)中國(guó)傳統(tǒng)文化影響深遠(yuǎn)。舉例而言，在漢代傳鈔典籍之時(shí)，便當(dāng)因漢高祖劉邦之名諱而改“邦”為“國(guó)”。職是之故，《詩(shī)經(jīng)》的“邦風(fēng)”便一直稱為“國(guó)風(fēng)”，甚至使后世幾乎忘記“邦風(fēng)”是其原名。如非上博簡(jiǎn)《孔子詩(shī)論》的出土，我們可能永遠(yuǎn)不知道這個(gè)真相。又如嚴(yán)姓，其起源當(dāng)與漢明帝劉莊相關(guān)。因?yàn)楸苤M之故，莊姓者改姓嚴(yán)，戰(zhàn)國(guó)時(shí)代的莊周，也在漢代時(shí)被稱為“嚴(yán)周”。改名甚至換姓，在避諱文化盛行的古代，也就不足為奇了。

蕭景墓神道石刻大抵人跡罕至，在這里我們還發(fā)現(xiàn)了厲目而視的一只羊。羊兒大聲叫喚，似乎在守護(hù)著蕭景墓。“傷心秦漢經(jīng)行處，宮闕萬(wàn)間都做了土?！笔捑澳耸捔夯首?，四十七歲之時(shí)在郢州（今湖北武漢）去世。任憑在世時(shí)有著何等的豐功偉績(jī)，身后亦只化為塵土，與羊?yàn)榘椋?/p>

厲目而視的羊

神道成為馬路

離開了蕭景墓，我們便來(lái)到了初寧陵。蕭景墓神道石刻位處草叢之中，初寧陵石刻則隔著一條行車路，一分為二。初寧陵為南朝劉宋武帝劉裕的陵墓，位置在南京城東麒麟門外的麒麟鎮(zhèn)。宋武帝劉裕駕崩于永初三年（422），因此這個(gè)陵墓也就是這一年以后的產(chǎn)物?！端螘穼?duì)此有著清晰的記載：

癸亥，上崩于西殿，時(shí)年六十。

秋七月己酉，葬丹陽(yáng)建康縣蔣山初寧陵。

在宋武帝永初三年五月癸亥日，即公元422年6月26日，劉裕駕崩了。到了秋七月己酉日，即8月11日，宋武帝劉裕安葬在初寧陵。我們一行人在2025年6月26日下午來(lái)到這里，原來(lái)今天乃是宋武帝逝世1603周年的紀(jì)念日。如此的巧妙，只能說(shuō)是古人與今人的一種緣分。

全國(guó)重點(diǎn)文物保護(hù)單位——初寧陵石刻

劉裕崩后，劉宋帝王自是多有謁拜。據(jù)《宋書·禮志》記載，“自元嘉以來(lái)，每歲正月，輿駕必謁初寧陵，復(fù)漢儀也。世祖、太宗亦每歲拜初寧、長(zhǎng)寧陵”，指出自宋文帝元嘉年間開始，每年正月，皇帝車駕必定前往參拜初寧陵，這是恢復(fù)漢代的禮儀制度。后來(lái)的世祖（430-464，453-464在位）、太宗（439-472，465-472在位）兩位皇帝，也每年都去祭拜初寧陵和長(zhǎng)寧陵（宋文帝陵寢）。

這座在劉宋時(shí)帝王拜謁的帝陵，自然也是逃不過(guò)戰(zhàn)火的洗禮。今所見地面建筑大多已告湮滅，僅存神道兩側(cè)的石獸——東側(cè)天祿與西側(cè)麒麟。其中天祿軀干殘損、四肢缺失；麒麟頭部與足部亦有裂痕，但造型依然清晰可辨。制作風(fēng)格結(jié)合了漢代石刻的莊重古拙，以及南朝石刻的簡(jiǎn)練線條。

麒麟（初寧陵石刻）

文物保護(hù)，政府的力量至為重要。據(jù)現(xiàn)場(chǎng)介紹所見，在2022年時(shí)，南京市政府啟動(dòng)了初寧陵石刻的數(shù)字化修復(fù)工程，用了半年時(shí)間成功復(fù)原石獸的原始風(fēng)貌，使之神獸可以復(fù)現(xiàn)今人眼前。

因應(yīng)時(shí)代發(fā)展，文物保護(hù)也作了必不可免的特別處理。初寧陵石刻介紹所見，“兩石獸原來(lái)相距54.5米，1956年9月維修時(shí)位置有較大的移動(dòng)，現(xiàn)相距23.4米，但方向未變。至于相距之處，乃是今之雙線雙程道路。車輛熙來(lái)攘往，所走的原是神獸們拱衛(wèi)著的神道，而在1603年前，宋武帝的靈柩便是經(jīng)過(guò)這地而長(zhǎng)眠于此。

車行路，抑或是神道？

皇族也好，帝王也好，最終只能歸于塵土。留下來(lái)給人世間的，除了在典籍里一段又一段的文字記載以外，能夠?qū)嵉乜疾?，走在古人也曾踏足的路上，緬懷舊事，論證古今，也是神交古人的一種好方法。