硅谷文化：流動中的人們

技術(shù)對文化人口學(xué)有著錯綜復(fù)雜的影響。人們由技術(shù)連接在一起，他們在硅谷中穿梭，跟世界各地交換信息、產(chǎn)品和資本。人們訪問硅谷，學(xué)習(xí)完畢后又回到本國的公司里，然后又在其他技術(shù)高地間傳遞有關(guān)技術(shù)的專業(yè)知識，從波士頓到臺北都是如此。人們也會移民到硅谷，為硅谷的文化融合做出自己的貢獻(xiàn)。技術(shù)為人與人之間的聯(lián)系提供了方式——就像后勤支持一樣。技術(shù)促進(jìn)了交流，這種交流可以發(fā)生在同一座建筑內(nèi)，也可以發(fā)生在整個世界范圍內(nèi)。更微妙的是，有了技術(shù)，各種文化融合起來，成為新的文化混合體；有了技術(shù)，人們在定義自己或者他人的身份時又多了一套可以選擇的框架。這兩者疊加起來，可以得到的結(jié)論是，社會的復(fù)雜性被技術(shù)重塑了。一方面是技術(shù)飽和，另一方面是身份的多元化，在硅谷，這二者融合在了一起。

其實，在這片區(qū)域成為高科技產(chǎn)業(yè)園地之前，人們就已經(jīng)向這里流動了。早在圣克拉拉谷地區(qū)成為技術(shù)之地之前，該地的農(nóng)業(yè)就吸引了眾多移民工作者。新舊社區(qū)在這里并存、交織。一撥撥新移民的到來、資本與信息的流動以及產(chǎn)品的全球化生產(chǎn)過程都使得硅谷的文化景觀變得更加復(fù)雜。處在“流動中的物體”不僅包括人，還包括“思想和意識形態(tài)”以及各種“商品、圖片和信息、技術(shù)和技巧”（Appadurai 2000：5）。人們已經(jīng)在極廣的范圍內(nèi)建立起了各種聯(lián)系，我們可以通過以下描述思考這一點：

某統(tǒng)計學(xué)家要處理來自東南亞、俄羅斯等不同地方的營銷數(shù)據(jù)，并寫出銷售報告。但是每個數(shù)據(jù)網(wǎng)站對于“什么樣的數(shù)據(jù)才是合適的數(shù)據(jù)”這個問題都有各自的標(biāo)準(zhǔn)。

為了提供優(yōu)質(zhì)的客戶服務(wù)，思科公司的支持人員必須了解加拿大和美國在法律、文化和技術(shù)方面存在的微妙差異。

某應(yīng)用軟件工程師會通過電子郵件或面對面交流的機(jī)會與身處硅谷、德國、日本的客戶和電路設(shè)計師直接溝通，并設(shè)計和制造出集成電路。

某教學(xué)設(shè)計師去南美洲的時候感受過文化沖擊，所以，當(dāng)他在培訓(xùn)來自日本、中國、澳大利亞、法國、德國和意大利的培訓(xùn)師時，他利用了這部分經(jīng)驗，設(shè)計出符合文化習(xí)慣的課程。

全球各地都被包羅在一個復(fù)雜的網(wǎng)絡(luò)中。人們必須合作，也必須提供各種產(chǎn)品和服務(wù)。各地的技術(shù)高地在進(jìn)行相互交流時，這種復(fù)雜的、相互依存的關(guān)系體現(xiàn)得最為明顯。二十年來，人們一直在拿硅谷開玩笑，說硅谷是“ICs”的產(chǎn)物。懂技術(shù)的人馬上就知道這指的是集成電路（integrated circuits），但那些了解硅谷情況的人明白，“ICs”也指代“印度人和中國人”（the Indians and the Chinese）。根據(jù)2010年的人口普查情況，硅谷有一半的專業(yè)工作者都是在國外出生的，而來自美國以外國家的、年輕的計算機(jī)和數(shù)學(xué)工作者占比高達(dá)73%（Massaro 2016：15）。硅谷與其他技術(shù)高地相互依存，其技術(shù)人員既效力于硅谷，也同本國或本地區(qū)的科技高地互通有無，印度的班加羅爾、中國臺灣地區(qū)的臺北新竹走廊就是這種依存關(guān)系的產(chǎn)物（見Saxenian 1999）。中國一些地區(qū)為其企業(yè)家進(jìn)入硅谷創(chuàng)造了一個“軟著陸”前哨站（Weise 2015）。法國、德國、瑞士、瑞典、挪威、丹麥、芬蘭和冰島也都設(shè)立了類似的前哨站。

有些公司可能需要建立復(fù)雜的聯(lián)系網(wǎng)絡(luò)。大型組織可以擴(kuò)大規(guī)模，在多地建立多個站點。如思科、臉書、谷歌、惠普、IBM、微軟、摩托羅拉和甲骨文這樣的跨國巨頭企業(yè)都在以色列設(shè)有分部?！皟勺愎尽保╰wo-legged companies）則會先將一只腳邁進(jìn)硅谷，同時預(yù)備著把另一只腳邁進(jìn)其他技術(shù)高地。它們會通過以色列合作網(wǎng)絡(luò)（ICON）等“媒人”與以色列等國家建立聯(lián)系，希望以此來吸引高科技企業(yè)，或者作為共同出資人資助位于特拉維夫市的矽谷（Silicon Wadi）中的以色列本土企業(yè)。以色列合作網(wǎng)絡(luò)是一個非營利性組織，如上文所說，各國政府會促成本國企業(yè)跟硅谷建立聯(lián)系，該組織則致力于在以色列和硅谷的企業(yè)家之間建立聯(lián)系，以幫助以色列培養(yǎng)出一些自己的創(chuàng)業(yè)公司（ICON 2016）。該組織坐落在一個猶太社區(qū)中心。個人在多地之間穿梭時，也可以建立起全球聯(lián)系。立陶宛、南非等地都有望成為未來的技術(shù)高地，它們都在積極地尋求與硅谷商業(yè)社區(qū)的合作，希望能夠吸引資金和人才。

我們的受訪者用自身的工作經(jīng)歷向我們證實，其他技術(shù)社區(qū)同樣存在人才流動率高的現(xiàn)象。他們在講述工作經(jīng)歷和自己未來的工作規(guī)劃時，反復(fù)提到的地點有：奧斯汀、波士頓、圣地亞哥、波特蘭、西雅圖、愛丁堡和中國的臺北。受訪者們都知道“其他地方也有高峰。技術(shù)高地不止硅谷一個。硅谷是最高峰之一，但并非唯一的技術(shù)高地”。曾經(jīng)，人們把人才流動稱為“人才流失”，但是，如果描述的是全球高科技人才的流動，更準(zhǔn)確的說法應(yīng)該是“人才循環(huán)”（Saxenians 1999：3）。

人們建立起了這些鏈接，但它們連接起來的遠(yuǎn)遠(yuǎn)不止個人和組織。各個技術(shù)高地中的文化經(jīng)紀(jì)人都在努力，他們會把來自中國香港的資金引入硅谷潛在的投資項目之中。愛爾蘭知識分子們則在努力地讓硅谷的產(chǎn)品適應(yīng)歐洲市場。我在中國的臺北采訪了范，他是一位互聯(lián)網(wǎng)高管，他談到，他開發(fā)的產(chǎn)品“立足”硅谷，并且用到了美國的風(fēng)險投資資金和法律基礎(chǔ)設(shè)施。事實上，他所在的公司正計劃聘請一位知名的硅谷首席執(zhí)行官，這么做是為了提升公司的地位和威望，但他們?nèi)詴谥袊_灣地區(qū)做創(chuàng)意和研究工作。由于硅谷的生活成本不斷上漲，專業(yè)移民面臨種種限制，技術(shù)人才很難把硅谷作為自己唯一的選擇。

硅谷文化會影響移民人才和合資企業(yè)，但這并非硅谷出口文化的唯一途徑。硅谷的特色旅游產(chǎn)業(yè)正在孕育當(dāng)中。每天，硅谷都會迎來一批批外國學(xué)生、政府官員、未來的企業(yè)家和記者，他們會訪問硅谷的知名企業(yè)、拜訪主管硅谷經(jīng)濟(jì)發(fā)展的官員，以此來了解硅谷文化的“精髓”。這些游客會選乘灰線巴士，這輛巴士會把他們帶到休利特和帕卡德創(chuàng)造惠普時待的那個車庫，以及其他跟高科技相關(guān)的地點。來自印度的游客則會在谷歌和臉書的公共區(qū)域內(nèi)展開朝圣之旅（Baron 2016）。如果游客們購買一件印有蘋果或谷歌標(biāo)志的T恤，或是在它們位于庫比蒂諾和山景城的“母公司”那里買個水瓶，就算是留下了個“到此一游”的紀(jì)念品。戴爾笑著說：“每天都有一車車來自歐洲、亞洲和所有的大公司的人來硅谷旅游！”

正如我們在伊莎貝拉的例子里了解的那樣，在前哨站工作的人們會待在其公司在硅谷的分支機(jī)構(gòu)里，這些公司專門設(shè)計了這樣的分支機(jī)構(gòu)，以方便來此進(jìn)行短期學(xué)習(xí)的人進(jìn)一步感受硅谷的技術(shù)發(fā)展過程。然而，當(dāng)我們問一些更深入的問題時，他們表示，人們想要在這里感受的并不是技術(shù)本身，而是硅谷神秘的文化，硅谷文化中包含了組織的高流動率，以及人們敢于冒險的態(tài)度。來自愛立信或戴姆勒–奔馳的管理人員和研究人員團(tuán)隊嘗試著篩選出一些硅谷的備用商業(yè)計劃和文化產(chǎn)品，比如，硅谷人會使用非正式的稱呼方式、穿著休閑服裝，他們想看看是否能帶點硅谷的東西回到本國。

硅谷的文化多元化景觀反映出全球高科技產(chǎn)業(yè)相互依存的特征，同時也反映出前幾代移民給硅谷帶來的影響。人口輸入是這個地區(qū)文化的一個恒定特征。

雖然民間的人口統(tǒng)計結(jié)果能夠顯示出硅谷地區(qū)的人口復(fù)雜性，但是實際上其復(fù)雜程度更甚。我們不能把硅谷人簡單地分為當(dāng)?shù)厝?、旅居者和移民。硅谷有著?fù)雜的人口流入流出歷史，這使得我們很難在硅谷追蹤特定的文化群體。在其他許多地區(qū)，人們可以很清晰地辨別出哪些人屬于多數(shù)族群，哪些人屬于少數(shù)族群。硅谷與它們的不同之處在于，硅谷里人口混雜、文化種類眾多。

例如，在亞利桑那州的弗拉格斯塔夫市，由于其原住民印第安人在那里建立了社區(qū)，而且其社區(qū)有著悠久的歷史，有別于其他社區(qū)，所以很明顯，在那里霍皮人和納瓦霍人就成了主要的“他者”。但是在圣克拉拉縣，由于這里聚集著形形色色的來自各個“部落”的人，某納瓦霍人的身份就會被等同于“印第安人”。在圣何塞，接受采訪的美國原住民學(xué)生認(rèn)為，自己所屬的民族只是眾多民族中的一個而已（Christie 1997），也就是說，在這里，他們本身的部落身份的獨特性變得不再那么顯著。加州擁有比例最高的美國原住民人口，但在多元文化的背景下，大硅谷中的美國原住民只占所有人口的0.9%（U. S. Census Bureau 2015）。每個族群都只是硅谷這個復(fù)雜整體中的一小部分。我們可以用這種方式理解硅谷里的每一種文化。

加州財政部的數(shù)據(jù)反映出，在圣克拉拉縣，各民族以一種很復(fù)雜的方式混雜在一起。盡管1970年的數(shù)據(jù)顯示，非西班牙裔的歐裔美國人后代人口明顯占多數(shù)，占當(dāng)時總?cè)丝诘?2%，但到2015年，這一族群在大硅谷中不再占絕對的人口優(yōu)勢，而是占到54%，成為主要族群中的一支。其次，拉美裔人占總?cè)丝诒壤?2.5%，亞洲人占32.5%，非裔美國人占5.8%，非裔美國人主要集中在阿拉梅達(dá)縣（Alameda County），其中也包括奧克蘭地區(qū)（U. S. Census Bureau 2015）。然而，這種分類方法本身可信度不高。2016年，硅谷有4.6%的人口被分類為混合種族，這使得這種本就存疑的分類方法變得更不具效力。

1965年頒布的《哈特–切勒法案》（Hart-Cellar Act）以及1990年的《移民和國籍法案》（Immigration and Nationality Act）極大地改變了硅谷地區(qū)的面貌?！豆亘C切勒法案》的頒布以前所未有的方式向亞洲移民敞開了大門，而《移民和國籍法案》的頒布則使能夠獲得特殊職業(yè)簽證的人數(shù)增加到原來的兩倍。在世紀(jì)之交，圣克拉拉縣有23%的人口是在國外出生的，超過了舊金山的這一人口比例（Saxenian 1999：11）。到了2016年，圣克拉拉縣的這一比例已經(jīng)躍升至37.4%。按照人口占比從高到低的順序，當(dāng)?shù)鼐用裰饕獊碜阅鞲?、中國、菲律賓、越南、印度、歐洲、美洲和其他地方（Massaro 2016：6）。在硅谷，只講英語的家庭占少數(shù)，講西班牙語和亞洲語言的家庭占比高達(dá)72%（15）。

硅谷依賴移民，這也暴露了未來硅谷勞動力市場可能存在的問題。硅谷只能在聯(lián)邦政策允許的范圍內(nèi)引進(jìn)全球技術(shù)人才。各州和各地區(qū)不能自己制定移民政策——只能進(jìn)行游說。硅谷的確組建了一個游說集團(tuán)，但卻無法說服人們，即讓人們不要擔(dān)心移民問題。灣區(qū)有25萬穆斯林，是美國穆斯林最集中的地區(qū)之一。穆斯林來自世界各地，他們中有三分之一是受過高等教育的南亞人，他們集中在硅谷的中心，即南灣地區(qū)（Senzai & Bazian 2013：1–4）。階層分化同樣存在于這些群體之中。這里有受過良好教育的南亞和阿拉伯精英階層，也有從事低薪服務(wù)工作或在小型企業(yè)中工作的北非、阿富汗、印尼和馬來西亞工人階級。這代人在“9·11”事件的陰影下成長起來，他們中40%的人表示有過被人區(qū)別對待的經(jīng)歷（Maira 2016：40–41；Senzai & Bazian 2013：5）。

新移民和老移民之間也存在巨大的差異。當(dāng)探討民族社區(qū)問題時，歷史學(xué)家和社會學(xué)家們會把歷史悠久的社區(qū)與當(dāng)代移民區(qū)分開討論。讓我們按照種族源頭、親屬關(guān)系和地位的順序來探討一個族群——華人群體。18、19世紀(jì)時，有部分華人移居到了新加坡、蘇里南、印度尼西亞和舊金山。20世紀(jì)末，又有一部分華人移民到了加拿大不列顛哥倫比亞省的溫哥華市，其中尤以來自中國香港的華人居多。這兩撥移民是完全不同的。這兩類移民都可在硅谷里找到。

1965年《哈特–切勒法案》頒布后，舊金山灣區(qū)迎來了一波又一波的移民浪潮。那時，移民并非匯成單流進(jìn)入灣區(qū)，而是分成多股移入。就這樣，這些移民進(jìn)入了還保持著19世紀(jì)面貌的灣區(qū)社區(qū)。這一移民政策頗具歷史意義，它表明，美國向亞洲、南美和非洲的部分移民敞開了大門。例如，1965年后，華人移民并非全部來自某個同質(zhì)化族群，他們分別來自中國、新加坡，還有一部分華人來自緬甸、菲律賓等國的華人社區(qū)。在地理位置上，這些華人社區(qū)原本并不分布在一起，但是現(xiàn)在，這些華人一同工作，一同參加華人社區(qū)的活動，還會同其他華人發(fā)展成夫妻關(guān)系。

每一撥從其母國來到這里的移民都攜帶著各自版本的母國文化。一位來自舊金山的廣東裔美國人的祖先于1880年來到加利福尼亞，在他的記憶中，中國文化是以鬼月和春節(jié)為特色的。來自中國香港的青少年則跟他有著不同的華人身份感，香港青少年把手機(jī)和星空衛(wèi)視視為其華人身份的部分來源。

移民腦海中的記憶與其母國國民的記憶是不一樣的。在過去的幾十年甚至幾個世紀(jì)里，其母國的文化一直在發(fā)生改變。弗里曼在其著作《改變身份》（Changing Identities）中談到，生活在硅谷的越南人回到越南的時候，心中萌生出了一種錯位感（Freeman 1996：120–25）。一名受訪者談道：“我認(rèn)為越南已經(jīng)同我記憶中的越南不一樣了?；蛘?，也許是我變了?！保?4—25）跨國旅居者們把自己稱作“宇航員”，他們經(jīng)常飛回家，因此，他們會對印度、中國、墨西哥或者越南的生活有一小部分的體驗，但那些一直住在美國的同胞們卻只能依靠更遙遠(yuǎn)的集體記憶來構(gòu)建自身的身份。

人口處在持續(xù)流動中，因此，這種把人分為“華人”或者“墨西哥人”的簡單的分類方式存在問題。在華人移民群體中，無論他們來自中國還是新加坡，他們在構(gòu)建自身身份、進(jìn)行社會交往時都會受到中國文化的影響。另一些人則會留心某個華人是“剛上船”（FOB）還是“在美國出生的中國人”（ABC）。如前所述，硅谷的華人社區(qū)中容納著許多不同地方的文化、來自不同移民時期的人，以及他們各自的社會政治取向。有部分華人和其他民族的人希望與中國新一代有技術(shù)背景的官員們建立起更緊密的聯(lián)系。硅谷出面把這些人組織在了一起。2015年，臉書的創(chuàng)始人馬克·扎克伯格就是會見來訪中國領(lǐng)導(dǎo)人的眾多科技企業(yè)領(lǐng)導(dǎo)人之一。扎克伯格說，他很高興自己能用普通話跟中國領(lǐng)導(dǎo)人打招呼（Wattles & Riley 2015：3）。

硅谷有很多家華人公司。由于華人一度被排除在原來的“老伙計網(wǎng)絡(luò)”之外，華人增開了許多本民族的技術(shù)協(xié)會。在世紀(jì)之交，薩克森尼安記錄了一些華人組織，包括中國工程師學(xué)會、亞洲美國制造商協(xié)會、中國軟件專業(yè)人員協(xié)會、華美計算機(jī)公司、玉山科技協(xié)會、中國硅谷工程師協(xié)會、華美半導(dǎo)體專業(yè)人士協(xié)會、中國信息網(wǎng)絡(luò)協(xié)會、中國互聯(lián)網(wǎng)技術(shù)協(xié)會以及北美中國半導(dǎo)體協(xié)會（Saxenian1999：29–30）。它們中的一些組織使用普通話作為團(tuán)隊語言，但是講廣東話的人，以及在講普通話上有困難的華人和非華人專業(yè)人士可以不講普通話。另一些組織則使用英語作為團(tuán)隊語言，它們會邀請盡可能多的人進(jìn)入到它們潛在的關(guān)系網(wǎng)絡(luò)之中。這些組織提供一系列的服務(wù)，他們會為客戶創(chuàng)造組建關(guān)系網(wǎng)絡(luò)的機(jī)會，舉辦英語研討會和撰寫商業(yè)計劃的研討會，各種服務(wù)不一而足（30–36）。

這樣的核心團(tuán)體通常由以前的同班同學(xué)組成，他們會在一個能夠提供可口飯菜的場所聚會，這樣的群體把民族身份和工作網(wǎng)絡(luò)聯(lián)系在了一起，同樣也將硅谷和亞洲聯(lián)系起來。來自澳大利亞、印度、伊朗、韓國、日本、以色列、法國、拉丁美洲和新加坡的技術(shù)移民們也組織了類似的團(tuán)體（Saxenian 1999：255）。來自北歐的旅居者們則以“硅谷維京人”的身份和彼此聚在一起。

由于硅谷聚集了各種各樣的文化和亞文化，新的經(jīng)濟(jì)利基市場便應(yīng)運而生。專門的經(jīng)濟(jì)–民族利基市場比比皆是。針對硅谷華人社區(qū)的需求，這里出現(xiàn)了周六華人學(xué)校、墓地、企業(yè)風(fēng)水顧問和幾十家雜貨店。硅谷的有線電視臺為來自各地的華人提供普通話、粵語和越南語節(jié)目，除此之外，還提供印度語、日語、菲律賓語和中東語言的節(jié)目。華人企業(yè)家與華裔美國企業(yè)家共同創(chuàng)建了一個英漢雙語電視頻道——丁丁電視，播放各種電視節(jié)目。其中還包括一檔真人秀節(jié)目《硅谷之戰(zhàn)》。在這檔節(jié)目中，一些知名的風(fēng)險投資家會針對那些潛在的創(chuàng)業(yè)者發(fā)表自己的看法（Asian Week 2013）。舊金山和圣何塞都有幾條歷史悠久的日本街，在那里，人們會舉辦一系列的祭典，在這些祭典上，人們會表演日本太鼓，供應(yīng)日本民間制作的各種壽司。當(dāng)然，不論對哪個地區(qū)的民族節(jié)日來講，食物都是其最核心的特色。戴爾說：“硅谷吸引了來自世界各地的工程人才和創(chuàng)意人才。這些人才的到來會使硅谷容納更多的觀點和態(tài)度，也會使硅谷的文化變得更加豐富?！彼蛄藗€手勢，示意自己現(xiàn)在講述的是斯坦福大學(xué)校園里的事情。他說道：“你們知道嗎？斯坦福大學(xué)里有一個專門慶祝印度霍利節(jié)的組織。”他們每年都會為這個節(jié)日舉辦活動，以吸引印裔美國家庭、年輕的德西（Desi）、移居海外的南亞人，以及他們來自不同文化背景的朋友，舉辦活動的目的是籌集資金、資助印度兒童教育事業(yè)。來參加活動的人們興高采烈，他們互相追逐，向?qū)Ψ缴砩贤稊S彩色粉末染料。戴爾補(bǔ)充說，華人們正在“慶祝另一個節(jié)日，因為他們在唐人街上舉行了聲勢浩大的游行”。他總結(jié)道：“我認(rèn)為這些活動讓硅谷的文化變得更加豐富、更具吸引力和光彩?！?/p>

本文摘自《硅谷文化》，[美]J.A.英格利希-魯埃克著，丁依然、董晨宇譯，薄荷實驗｜華東師范大學(xué)出版社2025年8月。