《重寫靈魂：多重人格與記憶科學(xué)》，[加]伊恩·哈金著，鄒翔、王毅恒譯，上海書店出版社，2025年8月出版，469頁(yè)，109.00元
比塞特醫(yī)院的幽靈
歷史的吊詭往往隱藏在地名深處。我曾經(jīng)長(zhǎng)居于巴黎南郊的克里姆林-比塞特（Le Kremlin-Bicêtre），當(dāng)時(shí)只覺得這個(gè)復(fù)合地名頗為別致，卻從未追究其來(lái)歷。直到讀罷加拿大哲學(xué)家伊恩·哈金的《重寫靈魂：多重人格與記憶科學(xué)》，我才意識(shí)到這個(gè)不起眼的小鎮(zhèn)原來(lái)是知識(shí)考古學(xué)的核心現(xiàn)場(chǎng)之一?！癇icêtre”源自中世紀(jì)溫徹斯特（Winchester）主教興建的城堡，后改為醫(yī)院；“Kremlin”之名則來(lái)自1812年拿破侖從莫斯科撤退后、幸存法軍頻繁光顧的一間小酒館。兩段看似風(fēng)馬牛不相及的歷史記憶被壓縮、封存在一個(gè)地名中并沿用至今，這正是“記憶層疊”的生動(dòng)寫照。
比塞特醫(yī)院
比塞特醫(yī)院（H?pital Bicêtre）承載著法國(guó)精神醫(yī)學(xué)的發(fā)展史——從十七世紀(jì)路易十四時(shí)期關(guān)押瘋?cè)说氖杖菟?，到十八世紀(jì)菲利普·皮內(nèi)爾（Philippe Pinel）解除精神病人鐐銬的人道主義革命，再到十九世紀(jì)末成為神經(jīng)學(xué)研究的前沿陣地。1883至1885年期間，路易·維韋（Louis Vivet）就是在這里被診斷為歷史上第一個(gè)擁有多重人格（Multiple Personality）的病例。神經(jīng)學(xué)權(quán)威讓-馬丁·沙爾科（Jean-Martin Charcot）的學(xué)生朱爾·瓦贊（Jules Voisin）醫(yī)生，記錄了他監(jiān)護(hù)下的維韋的奇特癥狀：這名二十歲的男子在“第一狀態(tài)”下脾氣暴躁、有攻擊性；在“第二狀態(tài)”下，他性格溫順、極為虔誠(chéng)，但腰部以下全部癱瘓。隨后，研究者報(bào)告維韋存在至少六種，多達(dá)十種不同的人格，每種人格伴隨著截然不同的身體能力、記憶、性格和行為模式?；颊呷烁裰g的轉(zhuǎn)換可以通過催眠、觸摸特定身體部位或使用不同金屬來(lái)誘發(fā)。
路易·維韋
就在同一時(shí)期，沙爾科的另一名學(xué)生——顯然是將來(lái)最著名的一位——年輕的弗洛伊德正在巴黎，忙于將老師的著作翻譯成德語(yǔ)。彼時(shí)，沙爾科在薩爾佩特里埃醫(yī)院（Salpêtrière）定期舉辦的“星期二講座”（Le?ons du mardi）已成為整個(gè)巴黎知識(shí)界的盛事，吸引了大量社會(huì)名流、藝術(shù)家、作家（如左拉和莫泊桑）、記者和政客參與，弗洛伊德也在其中。通過高度戲劇化的臨床教學(xué)展示，沙爾科得以向同行和公眾推廣神經(jīng)病理學(xué)的前沿研究，同時(shí)也樹立了自己的絕對(duì)權(quán)威。多重人格無(wú)疑為這類活動(dòng)提供了絕佳的素材：它既神秘得足以吸引社會(huì)關(guān)注，又足夠“病理化”以證明醫(yī)學(xué)干預(yù)的必要性。弗洛伊德早期的誘惑理論（Seduction Theory），以及后來(lái)對(duì)“壓抑”和“無(wú)意識(shí)”的建構(gòu)，很難說(shuō)與這一時(shí)期的人格分裂研究毫無(wú)瓜葛。
哈金敏銳地捕捉到了這一歷史交匯點(diǎn)的深刻涵義。他意識(shí)到，從此刻開始，關(guān)于靈魂、自我和痛苦的道德與形而上學(xué)爭(zhēng)論，開始轉(zhuǎn)化為一套關(guān)于記憶和遺忘的、“客觀”的科學(xué)知識(shí)體系。這種話語(yǔ)轉(zhuǎn)換的革命性在于重新定義現(xiàn)代人理解自我的基本框架。哈金由此展開的思想之旅，揭示了我們今天用于討論人性和應(yīng)對(duì)創(chuàng)傷的話語(yǔ)體系，是如何在一個(gè)多世紀(jì)前被塑造、爭(zhēng)奪和發(fā)明的。
從靈魂到記憶的變革
《重寫靈魂》不是一部按部就班的精神病學(xué)史。哈金的核心論旨是：十九世紀(jì)末興起的“諸記憶科學(xué)”（Sciences of Memory）并非簡(jiǎn)單地“發(fā)現(xiàn)”了記憶的客觀事實(shí)，而是創(chuàng)造了一整套新的詞匯、概念和實(shí)踐，目的是取代傳統(tǒng)的“靈魂”觀念，從而將人的內(nèi)在世界全面納入科學(xué)知識(shí)與權(quán)力治理的范疇。從此，靈魂不再是神學(xué)或形而上學(xué)的專屬領(lǐng)地，它被“重寫”為一系列關(guān)于記憶功能的、可被觀察、測(cè)量和治療的科學(xué)對(duì)象。在哈金看來(lái)，這種轉(zhuǎn)變絕非偶然，而是一場(chǎng)深刻的知識(shí)型變革（epistemic transformation）的后果，它重構(gòu)了人類理解自身精神生活的方式。
為了論證這一點(diǎn)，哈金細(xì)致追溯了“多重人格”這一診斷類別的歷史流變。他以十九世紀(jì)末法國(guó)的經(jīng)典案例費(fèi)莉達(dá)·X（Félida X）為起點(diǎn)，講述了“人格的雙重化”（doubling of the personality）如何在癔癥和催眠術(shù)的溫床中誕生，并追蹤其如何漂洋過海，在美國(guó)演變?yōu)椤岸嘀厝烁瘛?。二十世紀(jì)七十年代后，在里程碑式的案例“西碧爾”（Sybil，她擁有十六個(gè)分身，其中還包括兩個(gè)異性人格，其故事被改編成影視作品）、女性主義運(yùn)動(dòng)和“童年創(chuàng)傷”等敘事的共同推動(dòng)下，這一原本罕見的醫(yī)學(xué)奇觀爆發(fā)為一場(chǎng)席卷北美的“流行病”。最終，在1994年，美國(guó)精神醫(yī)學(xué)學(xué)會(huì)的《精神障礙診斷與統(tǒng)計(jì)手冊(cè)（第四版）》（DSM—IV）將其更名為“分離性身份障礙”（Dissociative Identity Disorder），目的是將該類別“再科學(xué)化”和“去戲劇化”。哈金指出，這一系列變遷伴隨著知識(shí)框架、治療實(shí)踐、法律責(zé)任乃至社會(huì)價(jià)值的深度重組，歷史的非連續(xù)性證明了現(xiàn)代精神醫(yī)學(xué)分類的社會(huì)建構(gòu)性。
有十六個(gè)分身的“西碧爾”
作為哲學(xué)家的哈金擅長(zhǎng)理論思考，例如貫穿全書的“人類類別的循環(huán)效應(yīng)”（looping effect of human kinds）。這是指人的科學(xué)中的類別并非簡(jiǎn)單描繪獨(dú)立存在的現(xiàn)實(shí)，因?yàn)檫@些類別本身會(huì)與被分類的人群產(chǎn)生互動(dòng)。例如，當(dāng)“多重人格”這一標(biāo)簽被創(chuàng)造出來(lái)，它便為人們提供了一種新的、可被理解的表達(dá)內(nèi)心痛苦的方式。這一循環(huán)效應(yīng)的具體過程可以被拆解如下：
首先，專家基于特定的理論框架和臨床觀察，“發(fā)明”或定義了一個(gè)新的類別；
其次，這個(gè)類別通過專業(yè)期刊、媒體報(bào)道等途徑被傳播，為公眾所知；
接著，一些承受著難以名狀痛苦的個(gè)體在接觸到這個(gè)類別后，開始用它來(lái)理解、組織和敘述自己的經(jīng)驗(yàn)，他們的行為和自我感受也隨之向這個(gè)類別的“典型癥狀”靠攏；
然后，專家們?cè)俜催^來(lái)觀察這些符合分類的個(gè)體，進(jìn)一步完善和證實(shí)他們的診斷標(biāo)準(zhǔn)；
最終，制度將該類別固化下來(lái)，使其成為不容置疑的社會(huì)事實(shí)。
全書最引人注目的概念當(dāng)屬“記憶政治”（memoro-politics）。在哈金看來(lái)，這是繼?？碌摹敖馄收巍保╝natomo-politics，針對(duì)身體）和“生命政治”（bio-politics，針對(duì)人口）之后，針對(duì)主體的第三個(gè)權(quán)力極點(diǎn)。他認(rèn)為，二十世紀(jì)末關(guān)于記憶的激烈爭(zhēng)論——尤其是“恢復(fù)性記憶”（Recovered Memory）與“虛假記憶綜合征”（False Memory Syndrome）——本質(zhì)上是不同社會(huì)群體圍繞權(quán)力、道德和“真相”展開的政治斗爭(zhēng)：一方是女性主義者和治療師，他們將恢復(fù)童年創(chuàng)傷記憶視為對(duì)父權(quán)制暴力的揭露，以及對(duì)幸存者的賦權(quán)；另一方則是“虛假記憶綜合征基金會(huì)”所代表的、被指控的家庭成員和持懷疑態(tài)度的科學(xué)家，他們譴責(zé)這是一種由治療師誘導(dǎo)、破壞家庭的“現(xiàn)代巫術(shù)”。這場(chǎng)論戰(zhàn)的焦點(diǎn)在于記憶的可塑性。哈金準(zhǔn)確地指出，爭(zhēng)論遠(yuǎn)不止于科學(xué)事實(shí)的真?zhèn)危顷P(guān)系到法律訴訟的成敗、家庭關(guān)系的存續(xù)、治療師的職業(yè)合法性，以及女性主義運(yùn)動(dòng)的道德根基。
哈金揭示了這場(chǎng)“記憶戰(zhàn)爭(zhēng)”的深層條件：無(wú)論是聲稱記憶可以被恢復(fù)的治療師，還是強(qiáng)調(diào)記憶容易被篡改的心理學(xué)家，都接受了一個(gè)共同的前提，即記憶是通往真相的路徑，是可以被科學(xué)研究和法律認(rèn)定的客觀對(duì)象。這種共識(shí)體現(xiàn)了十九世紀(jì)以來(lái)諸記憶科學(xué)的巨大成功：記憶從私人經(jīng)驗(yàn)轉(zhuǎn)移到了公共領(lǐng)域，成為專家知識(shí)和制度權(quán)力可以合法介入的對(duì)象。與此同時(shí)，記憶也成為了社會(huì)控制的工具，其真假判斷不再由個(gè)體自己做出，而是需要訴諸專家權(quán)威和科學(xué)證據(jù)。
哈金對(duì)現(xiàn)代記憶的兩大趨向——科學(xué)化和敘事化——的剖析尤為精彩。十九世紀(jì)以來(lái)，記憶科學(xué)化的主要路線包括解剖學(xué)（以布羅卡對(duì)大腦功能定位的研究為標(biāo)志）、統(tǒng)計(jì)學(xué)（以埃賓豪斯的實(shí)驗(yàn)心理學(xué)為標(biāo)志）和心理動(dòng)力學(xué)（以里博的記憶實(shí)證研究為標(biāo)志）。但另一方面，記憶與“講故事”（storytelling）密不可分。因?yàn)橛洃洸⒎呛?jiǎn)單地模仿或再現(xiàn)我們?cè)缙诘慕?jīng)歷，而是通過填補(bǔ)當(dāng)下的空白和掩蓋異常，使敘事保持連貫性。這兩種趨向看似對(duì)立，實(shí)際上有著共同的根源：它們都是對(duì)傳統(tǒng)靈魂概念的世俗化替代。科學(xué)的記憶研究試圖用客觀的、可測(cè)量的數(shù)據(jù)來(lái)解釋主觀性；敘事的記憶理論則試圖用故事的形式來(lái)重新捕獲靈魂的豐富性。在此意義上，普魯斯特的名著《追憶似水年華》可以被視為對(duì)第一波法國(guó)科學(xué)主義記憶政治的人文主義回應(yīng)。
思想路徑與理論邊界
《重寫靈魂》是哈金長(zhǎng)期學(xué)術(shù)關(guān)懷的結(jié)晶。在另一部重要著作《瘋狂旅行者》（Mad Travelers）中，他考察了“神游癥”（fugue）的興衰。這種無(wú)法控制的、伴有遺忘的漫游沖動(dòng)曾經(jīng)在十九世紀(jì)末的法國(guó)短暫流行，并擁有一套完整的醫(yī)學(xué)解釋，但到了第一次世界大戰(zhàn)后便銷聲匿跡。哈金認(rèn)為，神游癥的出現(xiàn)需要特定的“生態(tài)位”（ecological niche），包括發(fā)達(dá)的鐵路網(wǎng)絡(luò)、對(duì)流浪者的社會(huì)恐慌、國(guó)家對(duì)人口流動(dòng)的監(jiān)控需求（如身份證明文件的普及），以及新興的神經(jīng)病學(xué)權(quán)威，等等。一旦生態(tài)位消失，這種疾病也就隨之消亡。那么，多重人格的生態(tài)位是什么？在二十世紀(jì)后期的北美社會(huì)中，鼓勵(lì)自我表達(dá)和自我探索的治療文化、女性主義運(yùn)動(dòng)對(duì)“說(shuō)出你的創(chuàng)傷”的政治倡導(dǎo)、媒體對(duì)奇觀化案例的追捧，以及法律體系開始承認(rèn)基于恢復(fù)性記憶的訴訟等，這些元素共同構(gòu)成了多重人格的土壤。兩個(gè)案例充分展示了精神疾病的存在與歷史條件和社會(huì)網(wǎng)絡(luò)密不可分。
哈金著《瘋狂旅行者》
將神游癥與多重人格并置，有助于更好地理解上百年來(lái)歐洲與北美的社會(huì)變遷和知識(shí)圖景。它們?nèi)缤矌诺膬擅?，折射出現(xiàn)代性危機(jī)的不同表達(dá)：神游癥幾乎是男性的專利——這些城市中的職業(yè)男性在某個(gè)瞬間拋下一切，開始橫跨歐洲的無(wú)意識(shí)漫游，他們的身體在公共空間中自由穿行，卻對(duì)整個(gè)過程毫無(wú)記憶；多重人格則成為女性的領(lǐng)地，十分之九的患者都是女性，她們的身體被禁錮在私人空間中，只能通過內(nèi)在人格的分裂來(lái)獲得某種心理上的流動(dòng)性。這種性別分布精確地反映了傳統(tǒng)的空間分配：男性擁有外部世界的行動(dòng)權(quán)，女性則被限制在內(nèi)在世界中，她們的反抗也只能是向內(nèi)的。實(shí)際上，我們可以將它們看作是同一事物的兩個(gè)名字，正如哈金所說(shuō)，“男性的多重人格患者在哪？……一個(gè)簡(jiǎn)單的答案——他們?nèi)嗽诼猛尽薄?/p>
神游癥與多重人格都是典型的“世紀(jì)末”（fin de siècle）癥候，在歷史的轉(zhuǎn)折點(diǎn)上爆發(fā)，承載著一個(gè)時(shí)代的集體焦慮。十九世紀(jì)末的神游癥伴隨著現(xiàn)代交通工具的普及和旅游業(yè)的興起，體現(xiàn)了工業(yè)社會(huì)對(duì)傳統(tǒng)地域束縛的突破，也暴露了現(xiàn)代人在急劇變化的世界中失去方向感的困境。二十世紀(jì)末北美多重人格的流行則與女性主義運(yùn)動(dòng)、兒童權(quán)利保護(hù)和創(chuàng)傷心理學(xué)的興起密切相關(guān)，折射出后現(xiàn)代社會(huì)中的身份認(rèn)同危機(jī)。
更進(jìn)一步地，神游癥與多重人格的出現(xiàn)，都與記憶被“科學(xué)化”的過程密不可分。神游癥是實(shí)證科學(xué)的理想研究對(duì)象?；颊咧饔^上聲稱記憶完全喪失，這就為醫(yī)生、警察和法官等權(quán)威角色提供了一個(gè)絕佳的舞臺(tái)。他們可以通過搜集客觀證據(jù)——比如車票、旅店賬單和目擊者證詞——來(lái)重建患者的真實(shí)軌跡，從而確立凌駕于個(gè)人主觀體驗(yàn)之上的科學(xué)真理。相比之下，多重人格的記憶重建發(fā)生在精神病院和診所的封閉空間內(nèi)。它不再是外部證據(jù)的拼湊，而是通過催眠等技術(shù)對(duì)主體內(nèi)在世界的干預(yù)和挖掘。在這個(gè)過程中，患者與治療師之間形成了復(fù)雜的互動(dòng)，記憶的恢復(fù)帶有強(qiáng)烈的表演性，患者在治療師的引導(dǎo)下學(xué)會(huì)如何呈現(xiàn)不同的人格和相應(yīng)的創(chuàng)傷記憶。兩者的差異反映了記憶科學(xué)化的兩種路徑：前者通過物質(zhì)痕跡的客觀重構(gòu)來(lái)彌補(bǔ)記憶的空白，后者則通過主觀體驗(yàn)的戲劇化表達(dá)來(lái)填補(bǔ)裂隙。
哈金的思想與?？掠兄@而易見的親緣關(guān)系。他繼承了?？碌闹R(shí)考古學(xué)方法，追問話語(yǔ)、權(quán)力和身體如何塑造現(xiàn)代主體。然而，哈金也自覺地與?？卤３志嚯x。如果說(shuō)福柯的權(quán)力分析往往是“自上而下”的，描繪一個(gè)巨大、匿名的權(quán)力—知識(shí)網(wǎng)絡(luò)，哈金則更關(guān)注“自下而上”的維度，賦予個(gè)體更多的能動(dòng)性（agency）。他讓我們看到，科學(xué)分類不僅僅是規(guī)訓(xùn)，也是個(gè)體用以理解自我、表達(dá)痛苦，甚至反抗命運(yùn)的資源。人們會(huì)主動(dòng)地借用、協(xié)商甚至改造這些標(biāo)簽，來(lái)重塑自己的身份認(rèn)同。從這個(gè)角度來(lái)看，哈金不僅是?？滤枷氲难由?，也與拉圖爾（Bruno Latour）遙相呼應(yīng)。哈金用以解釋疾病興衰的“生態(tài)位”，實(shí)際上就是一個(gè)由異質(zhì)性元素構(gòu)成的行動(dòng)者網(wǎng)絡(luò)。無(wú)論是神游癥還是多重人格，它們的實(shí)在性都不是源于某種生物學(xué)本質(zhì)，而是由基礎(chǔ)設(shè)施、報(bào)紙媒體、醫(yī)學(xué)權(quán)威、法律判決、患者自述等人類與非人行動(dòng)者組成的網(wǎng)絡(luò)所支撐。一旦網(wǎng)絡(luò)中的某個(gè)關(guān)鍵節(jié)點(diǎn)（如鐵路旅行的新鮮感、媒體或公眾的獵奇、主流科學(xué)研究范式）發(fā)生變化，整個(gè)網(wǎng)絡(luò)就會(huì)松動(dòng)，“疾病”也就隨之衰退。
?？隆吨R(shí)考古學(xué)》初版本
《重寫靈魂》自問世以來(lái)，在哲學(xué)、歷史學(xué)、社會(huì)學(xué)及精神病理學(xué)等多個(gè)領(lǐng)域激起了廣泛回響。評(píng)論界普遍贊譽(yù)此書的博學(xué)、智識(shí)上的原創(chuàng)性及其處理復(fù)雜議題時(shí)的審慎態(tài)度。然而，學(xué)者也針對(duì)其歷史解釋、文化分析等問題展開了商榷與批判。有研究者指出，哈金過度聚焦于十九世紀(jì)末法國(guó)的精神醫(yī)學(xué)史，卻對(duì)二十世紀(jì)的歷史創(chuàng)傷——特別是大屠殺——保持著令人驚訝的沉默。這種遺漏反映了某種研究視角上的局限。如果我們把創(chuàng)傷記憶僅僅理解為精神醫(yī)學(xué)概念的演進(jìn)史，就有可能忽略真實(shí)的歷史災(zāi)難如何從根本上重塑了西方的創(chuàng)傷觀念。
哈金的分析或許還存在另一重局限。有人類學(xué)家指出，哈金對(duì)文化的理解停留在表面，他沒有深入探討法國(guó)天主教傳統(tǒng)中關(guān)于靈魂與肉體二元性的獨(dú)特理解，或啟蒙運(yùn)動(dòng)對(duì)理性主體的特殊建構(gòu)。更為關(guān)鍵的是，哈金忽視了不同文化中關(guān)于人格的多樣化理解。在許多非西方文化中，人格的多重性和流動(dòng)性被視為常態(tài)而非病態(tài)，例如靈魂可以暫時(shí)離開身體，個(gè)體可以被祖先或神靈附體，這些都指向與西方截然不同的自我觀念。如果將視野擴(kuò)展到這些文化傳統(tǒng)，我們不難發(fā)現(xiàn)，多重人格在西方的流行和衰退恰恰暴露了特殊文化建構(gòu)的內(nèi)在脆弱性。
在今日重讀哈金
最后，我想提出一個(gè)問題：在原著出版三十年后，為什么還要談?wù)?、譯介這部作品？我們正處于一個(gè)心理學(xué)話語(yǔ)空前繁榮的時(shí)代：從社交媒體上鋪天蓋地的“原生家庭”討論，到職場(chǎng)中流行的MBTI人格測(cè)試；從“內(nèi)卷”“躺平”等集體癥候，再到“抑郁”“焦慮”等日常詞匯，中國(guó)社會(huì)正在經(jīng)歷一場(chǎng)關(guān)于內(nèi)心世界的深刻變革。哈金提供了批判看待這場(chǎng)變革的武器。
MBTI人格測(cè)試
當(dāng)代中國(guó)的心理學(xué)熱潮發(fā)生在一個(gè)獨(dú)特的歷史時(shí)刻：傳統(tǒng)的集體主義價(jià)值觀與個(gè)體化進(jìn)程激烈碰撞，代際創(chuàng)傷的記憶與遺忘相互糾纏，現(xiàn)代性的承諾與現(xiàn)實(shí)的落差日益明顯。在這樣的語(yǔ)境中，年輕一代用新的方式解釋自己與父母、戀人、朋友、同事的關(guān)系，嘗試重新定義什么是“正?！钡那楦斜磉_(dá)，想象什么樣的生活值得過。然而，正如哈金所警示的那樣，這種“科學(xué)+敘事”的自我理解模式本身就是歷史的產(chǎn)物，既解放了我們，也可能束縛我們。當(dāng)復(fù)雜的人生經(jīng)歷被歸因?yàn)椤霸彝?chuàng)傷”，個(gè)體的掙扎被簡(jiǎn)化為某種特定的“人格類型”，我們?cè)讷@得一種解釋的確定感時(shí)，是否也放棄了理解歷史、社會(huì)以及人性幽深之處的其他可能？
更深層的問題在于記憶的政治性。在身份政治盛行的時(shí)代，哈金的分析有了新的現(xiàn)實(shí)意義。身份政治往往基于對(duì)歷史上的不公正的集體記憶：女性對(duì)父權(quán)制壓迫的記憶、少數(shù)族裔對(duì)種族主義的記憶、性少數(shù)群體對(duì)歧視的記憶，等等。這些記憶為相應(yīng)的身份認(rèn)同提供了道德正當(dāng)性和政治動(dòng)員力。哈金的研究揭示了身份政治與記憶政治之間的關(guān)聯(lián)。身份政治之所以以記憶為核心，不僅是因?yàn)闅v史，更是因?yàn)楝F(xiàn)代人將記憶作為自我的基礎(chǔ)：我們是誰(shuí)取決于我們記得什么，我們記得什么反過來(lái)決定了我們應(yīng)該成為誰(shuí)。這一循環(huán)論證構(gòu)成當(dāng)代身份政治的認(rèn)識(shí)論閉環(huán)。最終，記憶的政治不僅關(guān)乎言說(shuō)，更關(guān)乎遺忘，以及守護(hù)或打破哪些秘密。
古希臘德爾菲神廟的入口處鐫刻著那句永恒的箴言：“認(rèn)識(shí)你自己?！边@句話確立了西方人兩千年來(lái)的崇高理想：通過理性和內(nèi)省，發(fā)現(xiàn)一個(gè)內(nèi)在的、真實(shí)的、不變的本質(zhì)自我。在今天，對(duì)自我的探尋不再是一場(chǎng)純粹的思辨之旅，而是充滿了權(quán)力、話語(yǔ)和歷史偶然性的博弈。首要的責(zé)任或許不再是“認(rèn)識(shí)你自己”，而是“記得你自己”——不僅要記得那些構(gòu)成我們生命的經(jīng)歷，更是要審慎地記得我們?nèi)绾沃v述這些經(jīng)歷，使用誰(shuí)的語(yǔ)言來(lái)記憶，以及這種記憶將我們塑造成何種樣貌的人。哈金的工作提醒我們，在一個(gè)專家知識(shí)日益滲透日常生活的時(shí)代，保持對(duì)這些知識(shí)形式的批判性反思不僅是學(xué)術(shù)責(zé)任，更是智識(shí)義務(wù)。只有通過歷史化的視角來(lái)理解當(dāng)前的概念框架，才能掙脫其無(wú)形的束縛，進(jìn)而想象和創(chuàng)造出其他的可能。
將哈金的洞見帶給中文讀者，本書的翻譯功不可沒，盡管在細(xì)節(jié)上留有遺憾，例如英文注釋未作翻譯、個(gè)別語(yǔ)句略顯生澀、字詞需要推敲等，但這并不妨礙我們把握其思想的精髓。畢竟，一部杰作的價(jià)值總能超越其載體乃至?xí)r空的局限。
鄂公網(wǎng)安備 42010302001612號(hào) 