在公眾歷史的認(rèn)知版圖中,六朝往往是一片模糊的“中間地帶”。這個夾在氣勢恢宏的漢唐之間的時代,因政權(quán)更迭頻繁、歷史線索散逸,在公眾印象中始終帶著幾分冷僻與艱深。作為一名六朝史研究者,我早已習(xí)慣日常閱讀典籍碑銘中精煉雅馴的文言,用學(xué)術(shù)化的語言與問題意識探討關(guān)于六朝的種種議題。然而,每當(dāng)我轉(zhuǎn)換身份——擔(dān)任中學(xué)社團指導(dǎo)老師、博物館志愿者或公眾講座主講人時,就不由思考:該如何跳出專業(yè)的學(xué)術(shù)框架,向普通公眾展現(xiàn)一個更具象、更可感知的六朝?如何重現(xiàn)那個充滿生活氣息、可觸摸、可共鳴的歷史現(xiàn)場?
《冒姓瑯琊》(第一卷·楚天遙),東周公子南著,湖南文藝出版社,2025年9月版,49.80元
正是在這樣的背景下,東周公子南創(chuàng)作的《冒姓瑯琊》就顯得尤為引人注意。這部講述現(xiàn)代文學(xué)博士穿越回六朝、假冒瑯琊王氏子弟的小說,不僅是國家圖書館“走進古籍,看見歷史”征文的獲獎作品,更在番茄小說平臺收獲了超過五百萬讀者的關(guān)注,進入了番茄小說巔峰榜。其文學(xué)價值與社會影響力不言而喻。但從歷史學(xué)研究者的視角來看,這部“穿越小說”最令人印象深刻之處,在于它巧妙地將嚴(yán)謹(jǐn)?shù)臍v史內(nèi)核包裹在文學(xué)虛構(gòu)的外衣之下。作者借助穿越文這一大眾喜聞樂見的形式,成功地在專業(yè)學(xué)術(shù)與大眾認(rèn)知之間架起橋梁,為我們提供了一種“重繪”六朝歷史的新可能:如果將學(xué)術(shù)研究成果轉(zhuǎn)化為引人入勝的故事,那段塵封千年的歲月,或許就真的能夠在當(dāng)代讀者的想象中重新煥發(fā)生機。
一、在物質(zhì)細(xì)節(jié)中感受六朝
傳統(tǒng)史筆,如太史公之椽,多著眼于王朝興替與帝王將相,構(gòu)建的是一種關(guān)乎天命與結(jié)構(gòu)的宏大敘事。而二十世紀(jì)以來的現(xiàn)當(dāng)代史學(xué),則逐漸將目光投向物質(zhì)文明與日常生活所構(gòu)成的微觀歷史圖景。正如年鑒學(xué)派代表人物費爾南·布羅代爾(Fernand·Braudel)所言:“社會各階層的衣、食、住方式絕不是無關(guān)緊要的。這些鏡頭同時顯示不同社會的差別和對立,而這些差別并非無關(guān)宏旨。整理、重現(xiàn)這些場景是饒有興味的事情。”(《十五至十八世紀(jì)的物質(zhì)文明、經(jīng)濟和資本主義》)《冒姓瑯琊》的“重繪”,正在于其自覺采用了“自下而上”的微觀史視角,將敘事焦點凝聚于古人的日常生活細(xì)節(jié),從而構(gòu)建出一個肌理清晰、充滿煙火氣的六朝世界。
小說從歷史真實出發(fā),以細(xì)膩筆觸勾勒出一幅六朝時期衣食住行的生動畫卷。例如,書中人物以柳枝或手指蘸鹽刷牙的細(xì)節(jié),真實反映了中古時期的口腔清潔習(xí)俗。佛典《華嚴(yán)經(jīng)》中就有“嚼楊枝具十德”的記載,包括消除宿食、祛除痰病、清潔齒垢等功效。更直觀的例證可見于敦煌莫高窟《勞度叉斗圣變》壁畫中描繪的揩齒場景。又如書中屢次呈現(xiàn)的分餐制畫面,不僅在《世說新語》等文獻中有所體現(xiàn),也得到六朝墓葬中大量出土的“槅”式食器文物的印證。再以書中頻繁出現(xiàn)的魚類料理為例,自《史記·貨殖列傳》記載“楚越之地,飯稻羹魚”以來,魚膳始終是南方飲食的重要特征。從宋明帝鐘愛的“蜜漬鱁鮧”到南齊昭皇后偏好的“炙魚”,史籍中不乏記載。而書中用于提鮮的“菹”,其制作工藝則見于六朝農(nóng)書《齊民要術(shù)》,以此為基料調(diào)制的“菹羹”,正是南齊高帝蕭道成格外青睞的佳肴。
這些精心考究的歷史細(xì)節(jié),在學(xué)術(shù)論著中或許僅是物質(zhì)文化研究的旁注,但在小說敘事中,它們不僅成為塑造人物、推動情節(jié)的重要元素,更在潛移默化間向讀者傳遞了當(dāng)代史學(xué)“眼光向下”、關(guān)注“日常”的研究取向。通過這些細(xì)節(jié),讀者自然體會到:六朝人并非生活在抽象的宏大敘事里,他們同樣注重口腔衛(wèi)生,講究飲食搭配,對生活品質(zhì)有著不懈追求?!睹靶宅樼稹坊谖墨I與實物構(gòu)建的日常生活場景,恰如其分地為當(dāng)代讀者打開了一扇窺見六朝歷史真實面貌的窗口,讓那段遙遠(yuǎn)的歷史變得可觸可感。
二、知其然與知其所以然
那么,《冒姓瑯琊》得以“重繪”六朝歷史現(xiàn)場的敘事力量,其根基究竟何在?究其源頭,這基于作者廣闊的知識視野與嚴(yán)謹(jǐn)考據(jù)的創(chuàng)作態(tài)度。正如中國社會科學(xué)院戴衛(wèi)紅研究員所指出的,該書構(gòu)建的“三層考據(jù)體系”,使文學(xué)創(chuàng)作與歷史復(fù)原達到了有機統(tǒng)一,這也正是該書在科普價值上超越同類作品的關(guān)鍵所在。
就小說的整體框架而言,故事背景基于《南齊書》《南史》《資治通鑒》等信史文獻搭建而成。如此一來,人物活動的展開與真實發(fā)生的重大事件、政治格局、經(jīng)濟社會特征緊密交織,既確保了情節(jié)發(fā)展建立在對歷史的合理想象之上,也有效規(guī)避了因過度"戲說"可能引發(fā)的認(rèn)知偏差。
在具體細(xì)節(jié)的構(gòu)建上,作者廣泛汲取《世說新語》《建康實錄》等多元史料,并融匯陳寅恪、錢穆等史學(xué)大家的學(xué)術(shù)成果,展現(xiàn)出扎實的文史功底。特別值得一提的是,作者將主角設(shè)定為瑯琊王氏的“冒姓者”,這一處理既符合史實又頗具巧思。六朝時期皇權(quán)式微、文風(fēng)鼎盛,歷史舞臺上的主角并非傳統(tǒng)認(rèn)知中的帝王將相,而是以數(shù)十個核心家族構(gòu)成的門閥士族,瑯琊王氏又是其中執(zhí)牛耳者。但與此同時,當(dāng)時的門閥制度并非完全封閉,隨著家族支系繁衍、寒門勢力崛起,“冒偽”與“攀附”的現(xiàn)象時有發(fā)生。主角的“冒姓者”身份,恰好折射出六朝門閥社會“應(yīng)然”與“實然”、理想與現(xiàn)實的雙重面相?;谶@一設(shè)定展開的故事情節(jié)與矛盾沖突,自然引人入勝,興味盎然。
這種系統(tǒng)而細(xì)致的考據(jù)工作,使《冒姓瑯琊》在某種程度上堪稱一部生動的“六朝風(fēng)俗志”。在輕松詼諧或緊張刺激的情節(jié)推進中,那些塵封在古籍中艱深晦澀的專業(yè)知識,被巧妙轉(zhuǎn)化為大眾易于理解、甚至能夠沉浸其中的畫面與情感體驗。相較于機械記憶年代事件的傳統(tǒng)方式,這種以共情與想象為途徑的敘事,讓讀者不僅“知其然”,了解“歷史是什么”,更能通過文中詳實的注釋、說明與配圖,“知其所以然”,清晰展示了“歷史是如何被知道的”。每一個注釋、每一幅插圖,都如同一個微型的“知識拓展包”,有效激發(fā)讀者的求知欲望。循著作者提供的線索,有興趣的讀者就可以按圖索驥,查閱原典,深入研讀,從而完成從被動接受到主動探索的升華。
三、重返“知識至上”的時代
倘若《冒姓瑯琊》僅僅停留在物質(zhì)細(xì)節(jié)的還原與時代背景的考證,那么它或許只能算是一部精致的“歷史情景劇”。然而,在筆者看來,這部作品最具創(chuàng)新性的突破,在于它成功跳脫了傳統(tǒng)穿越小說的創(chuàng)作窠臼。
在多數(shù)歷史穿越作品中,主角往往憑借現(xiàn)代科技或軍事理念實現(xiàn)對古人的“降維打擊”。本質(zhì)上來說,這不過是又一次先進工業(yè)文明對傳統(tǒng)農(nóng)業(yè)文明的“沖擊——反應(yīng)”。對于了解中國近代如何淪為半殖民半封建社會屈辱歷史的讀者而言,這種故事結(jié)構(gòu)可以說是再熟悉不過了。進而言之,此類“穿越”甚至可被視為近代以來中西文明碰撞所產(chǎn)生的社會意識與群體情緒在網(wǎng)絡(luò)文學(xué)中的投射。
《冒姓瑯琊》卻另辟蹊徑。主角王揚既不借助現(xiàn)代科技研制火藥等"利器",也不參照現(xiàn)代方法訓(xùn)練軍隊。他賴以生存和發(fā)展的唯一資本,是其作為文學(xué)博士所具備的深厚學(xué)術(shù)素養(yǎng)和對古代典籍的精湛理解。以小說開篇為例:當(dāng)穿越者們面臨邊軍盤問時,王揚自稱“浮浪人”。這一設(shè)定令人拍案叫絕。按照秦漢以降的編戶齊民制度,民眾若無官方文書而離開原籍,即構(gòu)成“逃亡罪”。在情報匱乏的穿越初期,主角既難以編造可信的戶籍信息,即便僥幸蒙混,后續(xù)也難免面臨官府核查的困境。而“浮浪人”的身份選擇,恰恰巧妙規(guī)避了上述兩難境地。而這一身份,實則源自《隋書·食貨志》記載:“[南朝]其無貫之人,不樂州縣編戶者,謂之浮浪人?!睍蓄愃七@般既合乎情理又出人意料的智識展現(xiàn),可謂俯拾皆是,為穿越文學(xué)愛好者帶來了全新的閱讀體驗。
實際上,本書以知識運用作為敘事主線,其價值不僅在于突破了類型文學(xué)的創(chuàng)作定式,更在于極其精準(zhǔn)地觸及并“重繪”了六朝社會的核心文化特質(zhì)——知識至上。正如知名史家胡寶國先生所總結(jié)的那樣:“漢晉時期,人們崇尚的是機智、聰慧,而在南朝,人們崇尚的則是知識的擁有。”(《知識至上的南朝學(xué)風(fēng)》)日本東洋史名家川勝義雄也曾強調(diào),政治分裂與大動亂的六朝時代,努力維持華夏文明存續(xù)的,正是掌握知識的貴族文人階層(《魏晉南北朝》)。隨著主角王揚一次次利用智識化險為夷、攀登向上,現(xiàn)代讀者也得以真切感受到,在六朝那個特定的歷史時空里,衡量一個人價值與社會地位的尺度,并非全然在于官職或財富,更取決于文化與知識。由此,《冒姓瑯琊》也就不再是一個簡單的“現(xiàn)代人在古代”的冒險故事,而是升華為對六朝時代精神內(nèi)核的深刻詮釋與生動普及。
結(jié)語:在文學(xué)與史學(xué)之間
近年來,隨著創(chuàng)作經(jīng)驗的積累和讀者需求的多元化,以穿越文為代表的網(wǎng)絡(luò)歷史文學(xué),也正在經(jīng)歷選題、立意、敘事手法、故事架構(gòu)等諸多層面的深刻轉(zhuǎn)型?!睹靶宅樼稹烦霈F(xiàn),顯示出網(wǎng)絡(luò)文學(xué)從“消費歷史”的淺層娛樂導(dǎo)向,轉(zhuǎn)為“對話歷史”的深度知識導(dǎo)向。反觀學(xué)術(shù)領(lǐng)域,這部作品也為歷史研究者提供了一個極具價值的案例。它表明,歷史知識的普及不必局限于紀(jì)錄片或通俗講史等形式。通過精巧的敘事架構(gòu)和生動的情節(jié)設(shè)計,專業(yè)知識同樣可以在潛移默化中完成傳播,使讀者在閱讀體驗中獲得新知。
事實上,嚴(yán)肅的歷史內(nèi)容與通俗的文學(xué)形式從來并非相互排斥,反而能夠相得益彰。二者的有機結(jié)合,完全可能催生出既有市場號召力又具知識傳播價值的優(yōu)秀作品,甚至達到“重繪”公眾歷史認(rèn)知的高度。畢竟,史料終究只是“劫灰中之燼余(傅斯年語)”。除去基于史料的嚴(yán)謹(jǐn)考據(jù),合乎客觀邏輯的創(chuàng)造性想象,同樣至關(guān)重要。我想,無論任何文體,無論是重構(gòu)史實還是藝術(shù)虛構(gòu),只要是符合歷史語境的合理想象,都會具有鮮活的生命力。
展望未來,我們期待能有更多像《冒姓瑯琊》這樣的作品涌現(xiàn),深入更多尚未被充分發(fā)掘的歷史領(lǐng)域,用生動的敘事喚醒那些塵封的歲月。值得一提的是,該書與南京文旅合作開展的“跟著《冒姓瑯琊》打卡南京”活動,展現(xiàn)了歷史知識走出書本、融入城市空間的無限可能。當(dāng)讀者循著書中的線索,漫步烏衣巷,流連六朝博物館,紙上文字便與眼前實景產(chǎn)生了跨越千年的共鳴——這或許正是歷史普及工作所追求的理想境界。