中國(guó)早期藏書票史上的梁寶和

一

近日我偶然得到一本舊書——愛爾蘭詩(shī)人卡塔爾·奧伯恩（Cathal O'Byrne）1917年出版的精裝詩(shī)集The Grey Feet of the Wind。翻開詩(shī)集，環(huán)襯上赫然貼著一張頗具設(shè)計(jì)感的現(xiàn)代風(fēng)格藏書票，主體圖案是圖案藏書票的傳統(tǒng)題材“書堆”（bookpile）——一摞俯視角度下的精裝書，而在圖案上方的黑色區(qū)域，則用白色輪廓字體寫有三行文字：

EX

LIBRIS

·P·T·L·

三行文字左側(cè)繪有一個(gè)小型沙漏，右側(cè)則繪有一只羽毛球。在主圖案的左下角，則又以鋼筆手寫體印著一個(gè)地址：“308， ELGIN AVENUE， TIENTSIN”。

圖一  藏書票

Ex Libris是藏書票的國(guó)際通用標(biāo)記，Tientsin就是郵政式拼音中的天津，而Elgin Avenue當(dāng)年在中文中被叫作“圍墻道”，今稱南京路。這是一張中國(guó)早期藏書票！于是我試著通過票面信息以及書上的痕跡，來確認(rèn)這張藏書票的主人和年份，也看看能否考證出它由誰(shuí)設(shè)計(jì)。

翻看這本詩(shī)集，我發(fā)現(xiàn)扉頁(yè)還蓋有一枚紫色圓形英文印章，內(nèi)容為“314 ELGIN AVENUE TIENTSIN， DR.·P.·T.·LIANG”。這下知道P. T. L.的L是Liang了，他還是位Dr.。不過地址上卻有所差別，藏書票上是天津圍墻道的308號(hào)，印章上卻是314號(hào)。

圖二  印章

我在搜索引擎輸入印章上的地址，首先發(fā)現(xiàn)的是幾封梁如浩所寫或所收的書信。梁如浩是位在中國(guó)近現(xiàn)代歷史里留下濃重身影的人物，作為留美幼童的一員，他1874年與其發(fā)小唐紹儀遠(yuǎn)渡重洋，求學(xué)美國(guó)，被召回后，入袁世凱麾下，步入仕途，經(jīng)營(yíng)鐵道、海關(guān)，多有建樹，尤其是他與同學(xué)詹天佑協(xié)力促成了中國(guó)自主鐵路建設(shè)事業(yè)的開拓，可稱功績(jī)卓著。民國(guó)建立后，梁如浩曾短暫坐到北洋政府外交總長(zhǎng)的位置，1912年遠(yuǎn)離權(quán)力中心后，寓居天津，圍墻道314號(hào)是他晚年的住址。

圖三  梁如浩、唐紹儀合照

我還查到一封藏于華盛頓大學(xué)圖書館，梁如浩的兒子梁寶暢（Liang Pao Tsang，檔案網(wǎng)站誤譯為“梁普昌”）從同一地址發(fā)出、1938年10月26日寫給天津著名的中國(guó)通斐士（Emil S. Fischer）、回應(yīng)其對(duì)自己岳父唐紹儀去世的慰問（梁寶暢之妻唐寶琄是唐紹儀的六女兒）的信件，這封信的信箋是特制的，抬頭印有“DR·P·T·LIANG”和“314. ELGIN AVENUE， TIENTSIN.”的字樣，與印章的內(nèi)容完全吻合。因此很快，這張藏書票的主人的身份就水落石出了?！啊·T·L·”正是梁寶暢（Liang Pao Tsang）這個(gè)名字舊式拼寫的首字母縮寫。

根據(jù)資料記載，梁寶暢1892年生于朝鮮，母親盧愛德是朝鮮人，因其父梁如浩輔佐袁世凱經(jīng)略朝鮮，有這段姻緣。但關(guān)于梁寶暢少年時(shí)期的資料十分稀少，經(jīng)歷只能從負(fù)笈英國(guó)說起，他于1909年就讀米爾希爾高中（Mill Hill School），1913年入學(xué)劍橋，先在1916年拿到了文學(xué)學(xué)士學(xué)位，1920年拿到劍橋的醫(yī)學(xué)學(xué)士學(xué)位，1925年取得醫(yī)學(xué)碩士學(xué)位。1928年的天津版《字林西報(bào)行名錄》（North-China Daily News & Herald，The North-China Desk Hong List，1928）中，“梁寶暢大夫”的條目下有梁寶鑒、梁寶暢兩位醫(yī)生的簡(jiǎn)介，此時(shí)的地址是圍墻道308號(hào)。梁寶鑒系梁寶暢之兄，當(dāng)年二人一同在英國(guó)學(xué)醫(yī)，寶鑒年長(zhǎng)，學(xué)成歸國(guó)更早。

圍墻道314號(hào)的地址見于1937年、1940年兩版《中國(guó)醫(yī)界指南》中。在1937年版里，這一地址有梁寶暢、梁寶平（想亦兄弟之一）、梁寶鑒三人的身影。到了1940年版，顯示梁寶鑒已去上海貝當(dāng)路開辦診所，梁寶暢仍然在圍墻道314號(hào)執(zhí)業(yè)。

相比于梁寶暢，梁寶鑒留下的記錄更多，他診治的病人中，不乏黎元洪、杜月笙、袁克文之類的聞人。梁氏兄弟的晚年似在香港度過，1973年的香港《醫(yī)學(xué)詞典》里可以看到梁寶暢醫(yī)生的信息。實(shí)業(yè)家胡光麃與梁寶暢在天津是鄰居，相識(shí)多年，他在《中國(guó)現(xiàn)代化的歷程》（1992年自印本）中說，梁寶暢“曾在香港北角行醫(yī)，自奉甚簡(jiǎn)，遇有貧者，輒不取費(fèi)，區(qū)內(nèi)病人無不心儀其人，義風(fēng)可嘉”。

二

在我查找到的在美國(guó)賓夕法尼亞州東斯特勞茲堡出版的英文雜志《鉛筆尖》（Pencil Points）1930年6月號(hào)里，也出現(xiàn)了“308， Elgin Avenue， Tientsin”的地址。這期雜志的第485頁(yè)刊有三張?jiān)O(shè)計(jì)風(fēng)格各異的藏書票，這枚藏書票的創(chuàng)作者也就此浮出了水面。三張藏書票下的圖注寫道：“由我們中國(guó)天津的朋友Thomas H. Liang設(shè)計(jì)的三張藏書票?！保ā癟hree Bookplates Designed by Our Friend Thomas H. Liang of Tientsin， China.”）

圖四 《鉛筆尖》雜志中的三張藏書票

《鉛筆尖》是一份建筑月刊，創(chuàng)刊于1920年，曾是當(dāng)時(shí)美國(guó)建筑和設(shè)計(jì)領(lǐng)域最重要的雜志之一，一些中國(guó)的建筑大師也曾在這個(gè)雜志上發(fā)表文章或方案。如梁思成關(guān)于趙州橋的兩篇論文在《鉛筆尖》雜志1938年的1月號(hào)和3月號(hào)發(fā)表。1943年12月號(hào)，該雜志又刊登了王大閎和貝聿銘的作品。

每期《鉛筆尖》雜志都設(shè)有“這里那里，這個(gè)那個(gè)”（“here and there and this and that”）的版塊，允許參賽者參與素描、繪畫、詩(shī)歌、漫畫或雜項(xiàng)等相應(yīng)的比賽，獲獎(jiǎng)作品將被刊用，還會(huì)獲得一些獎(jiǎng)金。Thomas H. Liang在這個(gè)月度的比賽中，即以這三張藏書票的設(shè)計(jì)獲得了第四組雜項(xiàng)類的獎(jiǎng)項(xiàng)。

Thomas H. Liang的身份不難確認(rèn)。在這一期揭曉獎(jiǎng)項(xiàng)的介紹中，編輯寫道：“我們很高興本月收到了來自遙遠(yuǎn)中國(guó)的投稿，希望我們的聲譽(yù)能夠傳遍全球各個(gè)角落。隨便說一下，梁先生發(fā)來了一個(gè)非常漂亮的《鉛筆尖》封面設(shè)計(jì)，它將以漢字的形式展現(xiàn)。我將在下個(gè)月刊出?！?/p>

在8月號(hào)的《鉛筆尖》，刊出了一篇署名為Thomas Pao Ho Liang的文章，標(biāo)題是《漢字的變革》（“The Revolution of the Chinese Characters”），這是一篇介紹中文美術(shù)字設(shè)計(jì)的文章，配有幾幅相關(guān)插圖，包括一些字體案例和《鉛筆尖》的中文版設(shè)計(jì)，第687頁(yè)的第七號(hào)插圖赫然是Thomas Pao Ho Liang贈(zèng)給編者的美術(shù)設(shè)計(jì)，上面寫著“瑞德先生雅正 愛志能學(xué) 梁寶和題一九三〇四月十日”。Thomas Pao Ho Liang的中文名梁寶和出現(xiàn)了！梁寶和就是梁如浩最小的兒子，生于1905年，前文所提寶鑒、寶暢、寶平等，都是他的兄長(zhǎng)。

圖五  梁寶和所題“愛志能學(xué)”

回頭再看雜志上刊登的三張梁寶和的自用藏書票。左邊那張繪有盾徽、綏帶等傳統(tǒng)藏書票圖案，附有書本、茶壺、畫筆、畫板等裝飾，還以穗帶形式附上兩句拉丁文格言“真理戰(zhàn)勝一切”（“VINCIT OMNIA VERITAS”）和“氣息尚存，希望猶在”（“DUM SPIRO SPERO”），主圖是一位執(zhí)鞭騎馬的優(yōu)雅女士，主圖兩側(cè)還有火炬的圖案，下方有羽翼以及花卉圖案，而帶有裝飾花紋的邊框，都是新藝術(shù)風(fēng)格的藏書票常見的形象。

而中間的藏書票票主應(yīng)是梁寶鑒（“Dr.·P.·T.·Liang”），主圖為一艘遠(yuǎn)航帆船，明暗對(duì)比強(qiáng)烈，邊框沒有紋飾，依然使用了富有裝飾感的襯線字體。關(guān)于右邊那張先前已經(jīng)說過的藏書票，還可以補(bǔ)充一句：之所以判斷其是現(xiàn)代風(fēng)格的藏書票，是因?yàn)樗呀?jīng)有了現(xiàn)代主義時(shí)期的幾何化傾向，藏書票里傳統(tǒng)的書堆圖像從一種特殊視角重構(gòu)，這流行一時(shí)的俯拍視角頗似同一時(shí)期的先鋒派靜物攝影，手寫的字母字體也常見于法朗士·麥綏萊勒的藏書票設(shè)計(jì)。

梁寶和的自用藏書票實(shí)物其實(shí)已出現(xiàn)過至少兩次，只是之前無人談及其人情況。吳興文所編的《藏書票風(fēng)景·收藏卷》（河南大學(xué)出版社，2004年版）中曾著錄此票，收在“中國(guó)早期藏書票”一章，收藏者是賈俊學(xué)，圖注寫的是“湯瑪斯·梁藏書票”。2017年，孔夫子舊書網(wǎng)曾拍出一冊(cè)《鉛筆尖》雜志1924年5-8月號(hào)的合訂本，也貼有這張藏書票，大概正是梁寶和的舊藏。

圖六  《鉛筆尖》雜志1924年5-8月號(hào)合訂本（孔網(wǎng)截圖）

不管如何，上面這些充分且明晰的文獻(xiàn)證據(jù)，意味著這三張藏書票都是在1930年8月之前設(shè)計(jì)的。而大部分的中國(guó)早期（1933年之前）個(gè)人藏書票是難以考證準(zhǔn)確時(shí)間信息的，更別提要落實(shí)藏書票設(shè)計(jì)者的身份了。學(xué)界如今多認(rèn)為關(guān)祖章藏書票是中國(guó)最早的藏書票，理由是它曾貼在1910年代購(gòu)得的書上，可是它的設(shè)計(jì)和印制時(shí)間及設(shè)計(jì)者究系何人均不明晰。梁寶和藏書票的發(fā)現(xiàn)和其身份的落實(shí)，意味著文獻(xiàn)上可查的中國(guó)個(gè)人藏書票設(shè)計(jì)史的年份可以往前推進(jìn)到1930年。

三

既已落實(shí)Thomas H. Liang就是梁寶和，他的生平、身份和痕跡也就不難考證了。我在各處找到的有關(guān)他的生平資料也愈發(fā)充實(shí)起來，早期中國(guó)藏書票的一些脈絡(luò)也能得到厘清。

梁寶和以廣告美術(shù)家的身份留名歷史。中國(guó)廣告史、平面設(shè)計(jì)史的研究者多以《北洋畫報(bào)》為重要?dú)v史文獻(xiàn)，自然就注意到了梁寶和的蹤跡。津門廣告社素有“三和一祥”之稱，梁寶和所創(chuàng)的寶和商業(yè)美術(shù)公司就是“三和”之一。作為商業(yè)美術(shù)公司，梁寶和的業(yè)務(wù)不只是平面廣告設(shè)計(jì)，還包括櫥窗陳列、室內(nèi)裝潢，在周利成、周雅男編著的《天津老戲園》（天津人民出版社，2005年版）里，記載了寶和美術(shù)公司受舞場(chǎng)委托一事：

1939年水災(zāi)后，受災(zāi)最為嚴(yán)重的惠中舞場(chǎng)為重振屋頂花園旗鼓，于1940年5月，大興土木，鳩工修葺，特聘寶和美術(shù)公司設(shè)計(jì)，以新穎圖案式樣裝飾全場(chǎng)，別具匠心。琴臺(tái)前裝點(diǎn)五彩燈泡，色彩斑斕的燈光反映在玉馬塑像上，燦爛奪目，錦繡琳瑯，舞池四周廣置霓虹燈，照耀得忽明忽暗，若隱若現(xiàn)，別有洞天，異草珍卉星羅棋布，清芬四溢，令人心曠神怡。

《北洋畫報(bào)》1930年11月29日（總第五百八十七期）第三版上的一幅手繪美術(shù)廣告，被引為當(dāng)年天津廣告業(yè)先進(jìn)繁榮的例證，在這幅手繪廣告旁邊，有一行小字，“梁作品，先在大華飯店展覽”。梁寶和為自己做宣傳，和今日流行的打造“個(gè)人IP”頗為類似，廣告中的美術(shù)字依然別具匠心，畫面中心是一組顏料罐、畫筆、畫板組成的靜物，文案為：“商用美術(shù)專家梁寶和，法租界馬家口基泰大樓二層一九號(hào)，電話三二七八八?！?/p>

圖七  《北洋畫報(bào)》

三天后，《北洋畫報(bào)》1930年11月2日（總第五百八十八期）的第二版又刊登了畫報(bào)創(chuàng)辦者馮武越撰寫的詳細(xì)的展覽報(bào)道，在版面上，還有一幅梁寶和繪贈(zèng)的北洋畫報(bào)廣告。文章大力夸贊了梁寶和的廣告作品，還提及，畫報(bào)第五百五十一期的封面就出自梁寶和之手。

此封面為套色印刷，極為精美，以此時(shí)尚未從影的王人美的藝術(shù)照為畫面中心，手繪新藝術(shù)風(fēng)格的黃色菊花裝飾邊框，在廣告欄，梁寶和針對(duì)不同商家做了特定的美術(shù)字體。

報(bào)道之中，馮武越自然簡(jiǎn)要介紹了梁寶和其人：

粵人梁君寶和，殆今日藝術(shù)家中之與吾有相同的見解者，故留學(xué)美國(guó)四年，專攻商業(yè)美術(shù)，為人所不為，即亦能人所不能，洵可佩之才也。

這里可以展開說說。所謂“相同的見解”，是指文前馮武越所持的“美術(shù)之致乎實(shí)用者，吾人所當(dāng)亟為提倡者也”的觀點(diǎn)?？吹贸觯T武越對(duì)梁寶和這位同道是較為高看的，因此不乏溢美之詞。但他說梁寶和“留美四年，專攻商業(yè)美術(shù)”，卻并非準(zhǔn)確的事實(shí)。許多研究廣告史、設(shè)計(jì)史的著作引馮武越此文以佐證梁寶和生平信息，就產(chǎn)生了誤解和差錯(cuò)。好在如今網(wǎng)絡(luò)檢索的發(fā)達(dá)，使我們得以了解梁寶和在美留學(xué)的細(xì)節(jié)，知道了這些，才能更好地理解梁寶和所展現(xiàn)的設(shè)計(jì)風(fēng)格以及他所創(chuàng)作藏書票的背景文化，也可糾正一些既往的錯(cuò)誤。

線索就生發(fā)在梁寶和發(fā)表在《鉛筆尖》雜志上的那篇文章里。細(xì)讀其中內(nèi)容，方能注意到文中有一重要信息，即梁寶和稱自己“曾是美國(guó)一所主要的建筑學(xué)校的學(xué)生”，這一事實(shí)和馮武越所說的“專攻商業(yè)美術(shù)”有所出入。而細(xì)加查考，梁寶和所說的建筑學(xué)校實(shí)為大名鼎鼎的賓夕法尼亞大學(xué)建筑學(xué)專業(yè)！更令人意想不到的是，梁寶和是在1924年9月，同年同月和梁思成、林徽因一起入學(xué)的。美籍華裔學(xué)者黃振翔在研究梁、林入學(xué)之實(shí)況時(shí)，附帶考證出了這一事實(shí)（見Sidney WONG，Research Notes: Lin Huiyin[林徽因]and Liang Sicheng[梁思成] as Architectural Students at the University of Pennsylvania[1924-27]，Morgan State University，2008）。而在他深入賓大檔案從而完成的嚴(yán)謹(jǐn)考證中，也包含了梁寶和在賓大的一些基本情況，首先梁寶和1925年就從賓大輟學(xué)，沒讀完大學(xué)一年級(jí)的第二個(gè)學(xué)期，至于為何，時(shí)任賓大藝術(shù)學(xué)院院長(zhǎng)賴爾德的檔案中，保存了其對(duì)梁寶和的一些負(fù)面看法，可做參考，賴爾德對(duì)梁寶和的“表演和奢華風(fēng)格感到不滿”。

梁寶和從賓大輟學(xué)的時(shí)間，應(yīng)該在1925年的上半年，而從梁寶和在《鉛筆尖》雜志1926年9月號(hào)的二手雜志交易板塊上的一則求購(gòu)信息可知，此時(shí)他的地址已經(jīng)顯示在天津的額爾金大道314號(hào)了。也就是說最遲在他輟學(xué)一年后，便回到了天津老家。

至于梁寶和是何時(shí)赴美留學(xué)，也很好查證。在安多佛菲利普斯學(xué)院的關(guān)于其中國(guó)留學(xué)生的校史檔案網(wǎng)站上，有一封由梁寶和的在美監(jiān)護(hù)人，建筑師喬治·加德納致當(dāng)時(shí)安多佛的校長(zhǎng)阿爾弗雷德·E.斯特恩斯的關(guān)于梁寶和轉(zhuǎn)學(xué)安多佛一事的信件，這封1922年9月29日的信里說，“我的一位老中國(guó)朋友梁如浩的兒子剛從中國(guó)來到這里”（見https://chinesestudents.andover.edu/items/show/2320）。

1872年，三位留美中國(guó)幼童入住了一個(gè)美國(guó)寄宿家庭，這個(gè)家庭的主人就是喬治·加德納的父母尤金和哈麗雅特。這三位幼童中，有兩個(gè)人同村同族，他們就是后來的官至北洋政府國(guó)務(wù)總理的唐紹儀和梁寶和的父親梁如浩，他們和喬治·加德納從小一塊長(zhǎng)大，感情頗深。故而喬治·加德納為梁寶和操碎了心，為了他讀書的事情四方奔走。阿爾弗雷德·E.斯特恩斯是當(dāng)時(shí)美國(guó)教育界對(duì)華友好的代表，即便當(dāng)時(shí)美國(guó)排華風(fēng)氣日盛，這位上過《時(shí)代周刊》封面的老校長(zhǎng)還是大力招收中國(guó)留學(xué)生，這與該校和中國(guó)的淵源有關(guān)，安多佛早年接收了好幾位留美幼童，其中最為著名的是后來成為大清國(guó)駐美大使的梁誠(chéng)。

圖八  梁誠(chéng)在菲利普斯學(xué)院

不過幾經(jīng)周折，由于梁寶和自己不適應(yīng)新學(xué)校的環(huán)境，他沒有轉(zhuǎn)學(xué)去安多弗的菲利普斯學(xué)院，而是在?？巳胤评账箤W(xué)院度過了高中三年。1957年，梁寶和還為母校刊物《?？巳胤评账箤W(xué)院公報(bào)》寫了一篇回憶性散文《35年和10000英里》（“35 Years And 10，000 Miles”），記敘自己當(dāng)年的高中生涯。

說完留學(xué)經(jīng)歷，開了美術(shù)公司之后的梁寶和生平如何，亦有零星記載。開了美術(shù)公司之后，梁寶和涉足報(bào)業(yè)，先辦了一份《廣告人》（The Advertiser）月刊，1936年初，又辦了一份英文報(bào)紙《天津晚報(bào)》（Tientsin Evening Post），1937年7月29日，遭日軍轟炸，被迫?？？箲?zhàn)勝利后，梁寶和辦了另一份英文報(bào)紙《天津時(shí)報(bào)》（The Tientsin Chronicle），還兼任天津新聞處處長(zhǎng)。有天津掌故的收集者在網(wǎng)上撰文，介紹1949年后梁寶和的情況，文中內(nèi)容應(yīng)是采訪相關(guān)后人所得，比較可信。文章談到，梁寶和娶了著名的“比國(guó)林”——清末曾在中國(guó)擔(dān)任官員職務(wù)的比利時(shí)人林輔臣（PaulSplingaerd）的孫女霍頓斯（Hortense），夫婦二人后來去了上海，在“十年動(dòng)亂”時(shí)被送往安徽，吃了非常多的苦頭，時(shí)過境遷之后去了美國(guó)。

據(jù)我查考，梁寶和與妻子一起遷居上海大概是20世紀(jì)50年代中期的事情?！吨袊?guó)天津通鑒》記載梁寶和曾在1949年后接手澳大利亞人歐肯的山海關(guān)汽水廠，1953年經(jīng)營(yíng)難以為繼，交付天津市企業(yè)公司接收；而《基督奮進(jìn)世界》（The Christian Endeavor World）雜志的1958年2月號(hào)有一則梁寶和的投稿，注明了作者人在上海。后來許多林輔臣的后人來中國(guó)尋訪他的蹤跡，常在網(wǎng)站上傳家族舊影，其中一幀合影中攝入了梁寶和，這也是本文主角難得的影像了。

圖九  梁寶和（左一）存照

四

梁寶和設(shè)計(jì)藏書票、制作藏書票、使用藏書票，自然受到了當(dāng)時(shí)美國(guó)的藏書票熱的影響。上世紀(jì)二十年代初“大蕭條”來臨之前，正值美國(guó)藏書票的黃金時(shí)代的尾聲。而值得注意的是，梁寶和所學(xué)的專業(yè)也與設(shè)計(jì)藏書票有著一定的關(guān)聯(lián)?；蛘哒f一些在建筑學(xué)專業(yè)習(xí)得的技能，讓他設(shè)計(jì)起藏書票來駕輕就熟。

在十九世紀(jì)末二十世紀(jì)初，不少建筑大師設(shè)計(jì)過藏書票。英國(guó)工藝美術(shù)運(yùn)動(dòng)的代表人物C.F.A.沃伊齊不僅是現(xiàn)代主義建筑的先驅(qū)，也在二十世紀(jì)初設(shè)計(jì)了數(shù)十種藏書票，多采用民間傳統(tǒng)紋飾和象征主義風(fēng)格的圖案，奧地利分離主義建筑的代表人物約瑟夫·霍夫曼也創(chuàng)作過許多藏書票作品，線條簡(jiǎn)約，帶有鮮明的新藝術(shù)風(fēng)格，而被稱為德國(guó)現(xiàn)代設(shè)計(jì)之父的建筑師彼德·貝倫斯也創(chuàng)作過幾張以幾何圖案為主的現(xiàn)代風(fēng)格藏書票。有建筑學(xué)專業(yè)背景的梁寶和為自己以及兩位兄長(zhǎng)設(shè)計(jì)藏書票亦在情理之中。

在梁寶和為自己設(shè)計(jì)的自用藏書票上，我發(fā)現(xiàn)，一些圖案其實(shí)是布扎式建筑里常常引用的古代建筑裝飾圖案，比如作為邊框底座的太陽(yáng)翼（wingedsun），組成邊框的菱形珠帶紋飾和麥穗紋飾，在空白處點(diǎn)綴的花飾。其中位于“EXLIBRIS”下方的是一個(gè)棕櫚葉飾（anthemion），梁寶和英語(yǔ)名字兩側(cè)是典型的茛笤圓形花飾（acanthus round rosette）。而這張藏書票中所使用的字體也是相當(dāng)?shù)湫偷膱D拉真碑銘風(fēng)格的羅馬大寫字體。

當(dāng)年的賓夕法尼亞大學(xué)的教學(xué)模式，由保羅·克瑞這位法國(guó)來的建筑名家主導(dǎo)。這個(gè)被后世稱為“美國(guó)布扎”的教學(xué)體系，沿用了法國(guó)巴黎美院的“圖房”訓(xùn)練模式，同時(shí)兼顧了建筑所涉及的數(shù)理知識(shí)。從賓夕法尼亞大學(xué)1924-1925年建筑學(xué)專業(yè)的課程表來看，大一的課程包括，建筑繪圖、徒手畫、平面設(shè)計(jì)、幾何圖案設(shè)計(jì)、色調(diào)與陰影、英語(yǔ)，法語(yǔ)、代數(shù)和幾何、微積分、物理、中世紀(jì)歷史，并且還要常常臨摹優(yōu)秀的建筑圖紙，這些課程與訓(xùn)練讓梁寶和初步熟悉了各種古典裝飾、羅馬字體，也能夠徒手繪制這些圖案。

賓夕法尼亞大學(xué)1924-1925年建筑學(xué)專業(yè)的課程表

事實(shí)上，在梁寶和于北洋畫報(bào)上打出“商業(yè)美術(shù)專家”的名號(hào)之前，他的職業(yè)理想仍然是成為一名建筑師。他持之以恒地向《鉛筆尖》雜志投稿，甚至自購(gòu)版面發(fā)表文章，探討當(dāng)時(shí)建筑行業(yè)的現(xiàn)狀。

《鉛筆尖》1929年的1月號(hào)，梁寶和發(fā)表了一則獨(dú)幕劇劇本，標(biāo)題是《建筑和他的委托人》，獲“這里那里，這個(gè)那個(gè)”欄目12月比賽的第四組的獎(jiǎng)項(xiàng)，劇本描繪了一位被客戶（劇本末尾被揭露為一位精神病人）的無理要求折磨的建筑師，諷刺了當(dāng)時(shí)的建筑業(yè)面臨流水線化。同年的10月號(hào)，梁寶和自購(gòu)版面，發(fā)表了一篇對(duì)6月號(hào)上《繪圖員、建筑師、預(yù)制圖紙》一文的評(píng)論，在這篇評(píng)論里，梁寶和寫下了自己對(duì)“預(yù)制圖紙”（stock plans）的看法。

如果有人只花二十五美元就能買到一整套現(xiàn)成圖紙，對(duì)他們來說，似乎比請(qǐng)建筑師來得更劃算?？墒牵菢拥慕Y(jié)果是什么？——全國(guó)范圍內(nèi)將充斥著毫無特色、千篇一律的房屋。

在文章里，梁寶和清楚地意識(shí)到大規(guī)模生產(chǎn)和大眾傳媒的發(fā)達(dá)將對(duì)傳統(tǒng)的建筑行業(yè)產(chǎn)生徹底的改變，不久之后，他也將在中國(guó)，卷入這一時(shí)代浪潮，成為一位摩登廣告人。

作為一個(gè)在賓夕法尼亞大學(xué)建筑學(xué)專業(yè)接受過一年嚴(yán)格訓(xùn)練的繪圖師，當(dāng)時(shí)的梁寶和仍然對(duì)“建筑作為藝術(shù)”深信不疑，他也是站在這樣的立場(chǎng)上批判了建筑的現(xiàn)代性。有幾分遺憾的是，梁寶和并沒有像他的很多同學(xué)一樣，成了中國(guó)現(xiàn)代建筑史的奠基者，他的這些關(guān)于建筑的思考，許多年后再也無人知曉。

不過，在早期藏書票的歷史中，梁寶和可以說是最早的一位明確可考的中國(guó)的藏書票設(shè)計(jì)者，這幾張無心插柳之作，或許在未來，能夠讓這位民國(guó)設(shè)計(jì)師被更多人熟知。

作為中國(guó)早期藏書票之一，梁寶和設(shè)計(jì)的藏書票是純正的西式設(shè)計(jì)教育的產(chǎn)物，沒有任何中國(guó)傳統(tǒng)的圖案和字體風(fēng)格，也幾乎沒有在當(dāng)時(shí)的中國(guó)產(chǎn)生任何影響。不過梁寶和設(shè)計(jì)的這三張藏書票的發(fā)現(xiàn)，還是很好地揭示了中國(guó)早期藏書票與建筑史、設(shè)計(jì)史的密切關(guān)聯(lián)，有助于我們理解1930年前后，藏書票在中國(guó)如何從一種對(duì)西方文化的跟隨與模仿，變?yōu)橐环N面向大眾的現(xiàn)代藝術(shù)。

在這背后，一方面是全世界先鋒派與現(xiàn)代主義的涌現(xiàn)，讓藏書票成了前衛(wèi)設(shè)計(jì)師、美術(shù)家大展身手的一個(gè)舞臺(tái)，另一方面，作為一種外來的平面藝術(shù)的形式，藏書票能稍稍呈現(xiàn)時(shí)代的視覺風(fēng)尚，以圖案符號(hào)傳遞濃縮的信息，還原種種歷史語(yǔ)境之后，我們便可以發(fā)現(xiàn)這些中國(guó)早期藏書票，所呈現(xiàn)出的世界主義與民族主義之間的張力，所折射的中國(guó)現(xiàn)代性之復(fù)雜意蘊(yùn)。

圖十一  聞一多設(shè)計(jì)的藏書票

中國(guó)早期藏書票中，《清華年報(bào)》歷年的“藏書票”設(shè)計(jì)（其中就有梁寶和的同學(xué)梁思成設(shè)計(jì)的“藏書票”作品），見證了最初工藝美術(shù)教育是如何引入中國(guó)的，其中最早的一張，1921年《清華年報(bào)》中由聞一多設(shè)計(jì)的那張“藏書票”，不但有民族氣魄也有比亞茲萊的神韻，這也反映了青年聞一多當(dāng)時(shí)對(duì)文化國(guó)家主義和新藝術(shù)運(yùn)動(dòng)的接受、轉(zhuǎn)化，以及再創(chuàng)造。褐木廬藏書票和上海銀行圖書館藏書票上硬朗的線條，顯然受到了當(dāng)時(shí)歐洲美學(xué)傾向的影響，那可能點(diǎn)滴接受了宋春舫等人旅歐時(shí)曾仔細(xì)考察過的新戲劇布景、巴黎常見的裝飾藝術(shù)風(fēng)等的影響。又如《藏書票特輯》中的木刻藏書票、“現(xiàn)代創(chuàng)作版畫研究會(huì)”所復(fù)興的漢畫像風(fēng)格，則與新興木刻運(yùn)動(dòng)里魯迅的教導(dǎo)密切相關(guān)，又添入了適合于左翼文藝的普羅藝術(shù)的味道。而這些又與葉靈鳳主張的將藏書票視作一種“有趣的嗜好”的藝術(shù)稍有不同。

梁寶和在《漢字的變革》一文結(jié)尾處寫下了一個(gè)反問句，令我頗為觸動(dòng)：“誰(shuí)說過‘東方就是東方，西方就是西方’；兩者永不相遇？”藏書票在中西交流間，是自然而然地生根發(fā)芽，我想，梁寶和這句話也可以用作對(duì)早期中國(guó)藏書票發(fā)展歷程的極好的詮釋。