作品不僅把個(gè)人與國家、個(gè)人與部隊(duì)這一無法旁繞的命題凸顯出來、放大開去,也希望通過故事的展開和人物命運(yùn)的起伏為這一命題添加一個(gè)個(gè)可能的注腳,甚至從這一命題中升騰出高昂的氣節(jié)和尊嚴(yán)——“有一個(gè)家叫國家,有一扇門叫國門,有一個(gè)神叫精神”。
作為上過戰(zhàn)場又非常熟悉中國革命史的軍旅作家,徐貴祥以擅寫革命戰(zhàn)爭而著稱,《歷史的天空》《高地》《八月桂花遍地開》《四面八方》《馬上天下》等一系列作品構(gòu)建了他獨(dú)特的文學(xué)譜系。沉淀7年推出的長篇小說新作《對陣》,在這一譜系中又堪稱立異標(biāo)新。該作從戰(zhàn)爭故事、歷史細(xì)節(jié)到人物性格都更加內(nèi)在,更加“走心”。作者藉由錯(cuò)綜復(fù)雜的戰(zhàn)爭背景、撲朔迷離的矛盾沖突,對主人公幽微的內(nèi)心探賾索隱,對軍心民意發(fā)出了深刻的詰問。
抗戰(zhàn)期間,為御外辱,渤海灣由以鄭亦雄為首的國民黨“瑯琊獨(dú)立旅”和以楊蓼夫?yàn)槭椎陌寺奋姟扒搴又ш?duì)”共同駐守。期間,兩支部隊(duì)由于政治立場、思想觀念、軍事目的和行為方式的不同,發(fā)生了種種沖突。在面對共同的敵人時(shí),“對陣”的首先是兩支部隊(duì)、將領(lǐng)之間微妙的內(nèi)心。作品從一場即將到來的戰(zhàn)斗入手,把兩支部隊(duì)的勝敗權(quán)衡、得失考量,各種人物的思慮隱憂,老百姓對兩支部隊(duì)的看法,以及兩支部隊(duì)血濃于水的情感和在長期對壘、征戰(zhàn)中的滌蕩融合,寫得入骨三分、魂魄淋漓。
作品寫抗日進(jìn)程的艱苦卓絕,寫戰(zhàn)役戰(zhàn)斗的殘酷凄絕,也更多地關(guān)注戰(zhàn)爭中人物的性格、命運(yùn)和情感走向。從渤海灣到東北戰(zhàn)場,兩支部隊(duì)從真真假假的“友軍”變成貨真價(jià)實(shí)的“敵我”,矛盾更加顯現(xiàn),沖突更加直接,斗爭更加慘烈。同時(shí),也正是在這一過程中,兩支部隊(duì)彼此有了更加深切的認(rèn)識和了解。
徐貴祥認(rèn)為,一個(gè)敬業(yè)的作家,應(yīng)該是最大限度地使用自己的建構(gòu)能力,將生活中錯(cuò)綜復(fù)雜的原材料精心篩選出來,嚴(yán)密組織起來,巧妙建造起來,把一切復(fù)雜的勞動(dòng)留給自己,把簡潔通曉的作品獻(xiàn)給讀者。憑著扎實(shí)的黨史知識、軍事素養(yǎng)和駕輕就熟的故事編織能力,作者在《對陣》中藝術(shù)地再現(xiàn)了中國軍人從浴血抗戰(zhàn)到民族解放的歷史活劇。作品氣質(zhì)超然磅礴,故事簡潔曉暢,而其內(nèi)核又豐富駁雜。它不僅以抗日戰(zhàn)爭和解放戰(zhàn)爭為背景塑造了一批富于個(gè)性和生命氣息的中國軍人形象,展示了樸素而深邃的兵法智慧,刻錄了多姿多彩的風(fēng)土人情和歷史存照,更為重要的是它觸及了中華民族內(nèi)心深處柔軟的隱痛。
《對陣》不僅寫了中國軍人與日軍的對陣,也不僅寫了共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)的八路軍和國民黨軍隊(duì)之間的對陣,還有抗日軍民與“皇協(xié)軍”、“漢奸”的對陣,與抗日陣營中那些意志不堅(jiān)的搖擺者的對陣,甚至還有與某些烏合之眾之間的對陣。如此種種,使得“抗日救國”這個(gè)本應(yīng)清晰嘹亮的時(shí)代主題變得面目模糊,甚至模棱兩可。何以至此?這里有信仰的缺位,有思想認(rèn)識的誤區(qū),有地盤和利益的紛爭,有基于武器裝備等現(xiàn)實(shí)的考量,也有一些值得深思的問題。作品中,當(dāng)鄭亦雄與企圖投奔日軍的營長王可范談話時(shí),王可范這個(gè)有著曲折經(jīng)歷的國民黨下級軍官非常坦誠地說:“我們出生草莽,我們貧賤得像一棵小草,我們雖然穿上了國軍軍裝,可是在你的眼里,我們?nèi)匀皇橇骺?,仍然是土匪,平心而論,你相信過我們這些人嗎?”由此,作品不僅把個(gè)人與國家、個(gè)人與部隊(duì)這一無法旁繞的命題凸顯出來、放大開去,也希望通過故事的展開和人物命運(yùn)的起伏為這一命題添加一個(gè)個(gè)可能的注腳,甚至從這一命題中升騰出高昂的氣節(jié)和尊嚴(yán)——“有一個(gè)家叫國家,有一扇門叫國門,有一個(gè)神叫精神”。
《對陣》注重復(fù)雜歷史背景的交代、宏大戰(zhàn)爭場面的描寫,也用相當(dāng)?shù)墓P墨鋪陳故事情節(jié),而對于人物的塑造,作者更是深耕細(xì)作、求變出新,以縱深之筆開掘人物的靈魂、思想和情感。在整部作品中,楊蓼夫、龍捷三、孫大竹等八路軍將士當(dāng)然是作者濃墨重彩抒寫的對象。除此而外,至少還有三個(gè)方面的人物,作者在刻畫時(shí)筆法強(qiáng)勁,力道非凡。一是塑造了不少“優(yōu)秀”的敵人。作品中,既有外部敵人——日本侵略者,也有友軍變成的內(nèi)部敵人——國民黨部隊(duì)。作品寫敵人,特別是寫日本侵略者的血性英勇、戰(zhàn)術(shù)智慧、個(gè)體素質(zhì)、良好養(yǎng)成,甚至閑來一筆寫“鬼子在撤退之前,把武器裝備收拾得干干凈凈”等等,都側(cè)面表現(xiàn)出敵人的強(qiáng)大。饒是如此,更映照出八路軍部隊(duì)面臨的局勢和斗爭的艱巨卓絕,反襯出一個(gè)個(gè)有血肉有溫度的中國軍人形象。二是寫活了一批奇?zhèn)サ呐??!秾﹃嚒分信噪m然不多,但個(gè)個(gè)生動(dòng)鮮活,一言一行一笑一語都揮之不去。無論是身在行伍的任冰雪、章慧,還是“識字班”的家屬們,都不僅僅是抗日戰(zhàn)爭和解放戰(zhàn)爭的參與者支持者,還是啟迪革命、推動(dòng)勝利的一股特殊重要力量。女兒身,男兒志,英雄情,勝利夢,作品中的女人可謂個(gè)個(gè)不俗。三是寫透了一些有用的閑人。所謂“閑人”,這里指那些看似與戰(zhàn)爭無關(guān)的人物?!秾﹃嚒分校钊擞∠笞钌畹摹伴e人”就是朱茂煊。這是個(gè)了然大局、粗通易經(jīng)卻又貧病交加的老人,卻是楊蓼夫的心頭肉、座上賓,有時(shí)登門看望,有時(shí)請他卜卦,更為奇特的是有時(shí)還將他請到作戰(zhàn)室。在一些戰(zhàn)略問題上,楊蓼夫不僅傾聽這個(gè)閑人的看法,有時(shí)還讓他參與決策。如瑯琊獨(dú)立旅突遇部下“反水”,八路軍要不要出面給鄭亦雄解圍、是打還是幫,領(lǐng)導(dǎo)層面臨重大分岐。而楊蓼夫卻以民主之名,將包括朱茂煊在內(nèi)的眾位鄉(xiāng)親請到作戰(zhàn)室共商共議。在楊蓼夫懇切的話語中,老人終于說出了心里話:“幫幫他們吧,好歹,好歹,他們也是俺們中國人啊!”旋即,一個(gè)僵持不下的決策有了方向感。作者為何要把這么一個(gè)閑人寫得如此出神入畫?其實(shí),作者設(shè)置朱茂煊這么個(gè)看似不痛不癢的人物,是為了賦予楊蓼夫這個(gè)主要人物以極大的豐富性和可能性。因?yàn)橹烀油ㄒ捉?jīng)會(huì)卜卦,在那個(gè)民智混沌的年代仿若神明;因?yàn)樗蓉毲也∮譄o所事事,不會(huì)引起敵人的注意;因?yàn)樗亲羁嗟娜罕?,又能更好地代表人民。朱茂煊這個(gè)形象所以給人深刻印象,也是因?yàn)椤伴e人”往往是幫了其人無法幫到的“大忙”。
正是由于寫好了敵人、寫活了女人、寫透了“閑人”,《對陣》才更彰顯其豐富性、柔韌性和詭異性。訓(xùn)練有素、英武頑強(qiáng)的敵人,砥礪了更加強(qiáng)大的八路軍;亦剛亦柔、敢恨敢愛的女人,賦予八路軍的男人世界以欲望和動(dòng)力;朱茂煊等小人物,看似閑來之筆,卻使作品有了張弛有致的節(jié)奏感。作者對八路軍將士深入刻寫的得意之筆,體現(xiàn)在夾雜于革命理想和草莽精神之間的勇猛,體現(xiàn)在夾雜于兵學(xué)智慧與世俗哲學(xué)之間的思辨,也體現(xiàn)在夾雜于愛國立場與物傷其類之間的人道情懷。作品中有一個(gè)情節(jié)令人震撼:元宵戰(zhàn)役后,楊蓼夫在查看犧牲的烈士遺體時(shí)看到了曾給自己當(dāng)過伙夫的馬百郎的名字,因?yàn)闆]找到遺體,只好用一具無名犧牲者的遺體代替。后來,有人辨別出這是日軍的遺體,就拋之雪地。楊蓼夫發(fā)現(xiàn)后,力主妥善安葬,他說:“他已經(jīng)是個(gè)死人了,一個(gè)死人,既沒有階段立場,也沒有民族矛盾?!睉?zhàn)場上的殺敵之勇,使一支軍隊(duì)贏得了勝利;而這種彌足珍貴的超越精神又瞬間將這支軍隊(duì)的形象、氣質(zhì)和胸懷成功“置頂”。
“沒有誰能夠擊倒我們,除非我們自己;沒有誰能夠拯救我們,只有我們自己?!遍喿x《對陣》,很容易讓人想起徐貴祥另一部長篇小說《八月桂花遍地開》扉頁的這句話。走過遍地桂花,我們在世相時(shí)局和軍心民意中發(fā)現(xiàn)一個(gè)更加龐然更加雄健的“自己”。(文/雷從?。?/p>