美國學(xué)者蒂莫西·科勒想通過研究房子來探尋人們生活的社會有多不公平。只不過他研究的,是古代人的房子。
5年前,65歲的科勒蹲在美國科羅拉多州的普韋布洛遺址里。這位華盛頓州立大學(xué)考古系教授正拿著一把現(xiàn)代的尺子去丈量前人遺留下的房屋面積。他想量出的是那一時期該區(qū)域人們生活的平等程度。
前年秋天,科勒在美國一個重量級的考古學(xué)家會議上發(fā)出邀請,他希望更多的人加入這項研究。會場反響很熱烈。來自10多個研究機(jī)構(gòu)的共13位學(xué)者研究了歐洲、亞洲、北美、非洲共63處古遺址,時間從公元前9000年到公元1500年。這是迄今為止同領(lǐng)域內(nèi)規(guī)模最大的一次研究。
最近,他們的研究成果發(fā)表在《自然》雜志上,科勒團(tuán)隊發(fā)現(xiàn)從狩獵社會到農(nóng)業(yè)社會,不平等程度越來越高。此外,他們還得到了一個“意外的驚喜”,在新石器時代之后,舊大陸要比新大陸更加不平等,這是因為兩個大陸馴化的動物不一樣。
“十分令人驚訝!”斯坦福大學(xué)著名歷史學(xué)家沃爾特·伊德爾這樣評價,“從來沒有人從這么廣闊的視角去看新大陸和舊大陸的貧富差距?!?/p>
你越富有,你的房子就越大
科勒得到了他預(yù)料中的結(jié)果:狩獵時代是最平等的。
“你越富有,你的房子就越大?!笨评諏χ袊嗄陥蟆ぶ星嘣诰€表示。在缺乏文字記錄的時代,房屋面積是證明財富有力的證據(jù),也是這位教授衡量古人財富的標(biāo)準(zhǔn)。此外,在1.1萬年的時間長河里,“我們要去找一個適用于所有社會形態(tài)的代用品”。
富人住更大的房子,這一點(diǎn),考古學(xué)家的鐵鍬早就驗證了。公元79年,一場火山爆發(fā)掩埋了羅馬的龐貝城。近些年,在地下隱藏千年的古城逐漸被發(fā)掘出來。學(xué)者發(fā)現(xiàn)這里有兩個龐貝,一個是富人的,一個是窮人的。最富有的家庭擁有多層海景大廈,其中有一座比半個白宮還要大。富有的龐貝人在裝飾著昂貴壁畫的餐廳里用餐,在花園里散步,在私人浴室里沐浴。而另一邊,超過三分之一的貧窮家庭住在作坊后面的貨倉、黑暗的維修間和小房子里。
科勒通過比較同一遺址內(nèi)的房屋面積計算出基尼系數(shù)——一種國際上通用的衡量國家或地區(qū)居民收入差距的指標(biāo)。它在0和1之間浮動,0表示所有的人擁有同樣的財富,1則表示一個人擁有了所有的財富。也就是說,一個社會基尼系數(shù)的數(shù)值越大,這個社會就越不公平。
科勒團(tuán)隊研究的63處古遺址中,有8處坐落于中國,主要位于甘肅、內(nèi)蒙古及山東,包括殷家城、南塔子、趙寶溝、白銀長汗、大地灣、建新遺址等。其中,房屋最多的是甘肅的大地灣,有240座。8處遺址房屋數(shù)超過370座。
在中國的研究由夏威夷大學(xué)考古學(xué)教授皮特森負(fù)責(zé)。其他地區(qū)的研究由團(tuán)隊成員們分頭進(jìn)行,他們選擇各自熟悉和擅長的區(qū)域,還要考慮遺址的保存程度、可接近性、房屋面積是否容易測量。
古老的地基在研究人員的尺下展露出來,他們一邊量一邊在紙上記錄,前人生活的秘密也逐漸顯露。這些數(shù)據(jù)從舊大陸的美索不達(dá)米亞平原、龐貝古城、埃及的卡洪城、伊拉克的卡塔胡育克、中國內(nèi)蒙古的趙寶溝等地飛向科勒位于華盛頓的辦公室,他計算出狩獵社會的平均基尼系數(shù)是0.17,小規(guī)模園藝種植社會的平均基尼系數(shù)是0.27,而大規(guī)模農(nóng)業(yè)社會的平均基尼系數(shù)則達(dá)到0.35,是狩獵社會的兩倍。
他同時發(fā)現(xiàn),社會的范圍越小,社會越平等。如小城邦的基尼系數(shù)要遠(yuǎn)遠(yuǎn)低于大帝國的基尼系數(shù)。就像中國思想家老子“小國寡民”的理想社會,國家小,人民少,人們的幸福感卻爆棚,“甘其食,美其服,安其居,樂其俗”。
“狩獵時代的流動性使他們很難聚集財富,更不要提傳遞給下一代?!笨评照J(rèn)為當(dāng)社會的財富可以傳遞時,不平等就在逐漸加劇。
在未來,如果我們現(xiàn)在生活的社會變成一個考古對象,還能用房屋面積來衡量財富嗎?“應(yīng)該把富人們在紐約的房子、在上海的樓房和在巴哈馬的鄉(xiāng)間別墅全部加起來,折合成一個。同時也要考慮到無房的人租房子的情況?!笨评諏ξ磥砜脊艑W(xué)家提出建議。
是牛和馬“喂養(yǎng)”了貧窮
“那個結(jié)論是突然出現(xiàn)在我面前的?!奔词乖谡撐陌l(fā)表數(shù)月后,科勒還是掩飾不住激動。
當(dāng)時,他將算出的基尼系數(shù)繪制成表格,讓1萬多年間世界財富分化的軌跡得以顯現(xiàn)。隨著時間的推移,代表基尼系數(shù)的曲線在曲折上升。在農(nóng)業(yè)出現(xiàn)2500年之后,舊大陸和新大陸的基尼系數(shù)都攀升至0.35??删褪菑哪莻€時間節(jié)點(diǎn)開始,兩個大陸的軌跡分道揚(yáng)鑣,舊大陸的基尼系數(shù)繼續(xù)上升,新大陸的基尼系數(shù)卻停止增長。
也就是說,以歐洲和亞洲為主的舊大陸比以北美為主的新大陸變得更加不平等。
“舊大陸發(fā)生了什么?”科勒感到疑惑。
通過進(jìn)一步研究,這位教授把“鍋”甩到舊大陸馴化的動物身上。 “牛、馬、羊、豬等動物改變了游戲的規(guī)則。”科勒在接受美國媒體采訪時說道。
這群馴化的動物帶來了一個重要影響,即無地農(nóng)民的出現(xiàn)。“因為如果你有一群牛,你就可以種植更多的莊稼,耕種更多的土地,進(jìn)而大幅度提高你的收入?!笨评照J(rèn)為,這些動物給舊大陸帶來了大規(guī)模農(nóng)業(yè),天長日久,擁有大量牲畜的土地所有者會剝削無地農(nóng)民,追求更多的利潤與財富。
此外,牛、馬等動物還可以作為“對未來事業(yè)的一種投資”,傳遞給下一代,使財富得以代代相傳。
“在哥倫布到達(dá)美洲大陸前,無地農(nóng)民并不突出。因為沒有可供役使的動物,農(nóng)業(yè)的擴(kuò)大化受到限制。新大陸馴養(yǎng)的動物,包括美洲駱駝、羊駝、狗和火雞,都不適合耕作?!边@次研究科勒借助現(xiàn)代技術(shù),通過測量土地里氮元素的含量來考察農(nóng)業(yè)的擴(kuò)大化程度。某塊土地含氮元素越多,說明之前施肥越多,就有可能出現(xiàn)過大規(guī)模農(nóng)業(yè)。
在舊大陸被馴化的動物中,一個不可忽視的動物就是馬。
馴化使馬變成了重要的畜力。區(qū)別于其他家畜家禽,人們馴養(yǎng)馬并不是為了食用。長期以來,在人類社會中,食馬肉的民族都并不多見。
馬在勞動和運(yùn)輸中發(fā)揮了重要作用。“人可以讓馬馱著沉重的肥料去離家更遠(yuǎn)的地方耕種,擴(kuò)大耕地面積?!笨评战忉岏R在農(nóng)業(yè)中的作用時表示。有學(xué)者指出,直到蒸汽機(jī)出現(xiàn)之前,馬一直都是世界多民族最主要的畜力——在英文單詞中,“馬力”(horsepower)是功率的基本單位。
馬的另一個作用就是打仗。馬帶來了騎士精英階層的出現(xiàn),在古中國、古埃及、古羅馬和古希臘的戰(zhàn)場上,馬確實立下了“汗馬功勞”。比如在秦始皇的陪葬墓中,騎兵成了一個獨(dú)立兵種。伴隨著秦國的鐵騎,秦統(tǒng)一了六國。在羅馬人的馬蹄下,羅馬帝國全盛時期將地中海變?yōu)閮?nèi)海。科勒認(rèn)為他們促使舊大陸進(jìn)一步擴(kuò)張版圖,社會的不平等進(jìn)一步擴(kuò)大。
“財富聚集的地方就是首都(capital)?!笨评諒脑~語的演變上解釋,“它來源于被馴化的動物(cattle)?!?/p>
如今的美國要比古代社會更不平等
“經(jīng)濟(jì)學(xué)家、政治家和普通公民都在焦慮我們的社會到底能承受,或者應(yīng)該承受多大程度的不平等?!泵绹犊茖W(xué)》雜志評價科勒的研究,“如今的美國要比古代社會更不平等。”
“不平等”存在于社會每一個個體生活的各個方面,讓人們感到壓抑。科勒用數(shù)據(jù)再次提醒人們,這種壓抑是殘酷的。舊大陸最大基尼系數(shù)為0.59,與現(xiàn)代希臘和西班牙相近。2000年,美國的基尼系數(shù)是0.80,科勒引用數(shù)據(jù)表示:“這種不平等在歷史上是罕見的。”
不平等從何時開始?我們到底能承受多大程度的不平等?基尼系數(shù)到達(dá)多少時一個社會將崩潰?經(jīng)濟(jì)學(xué)家、社會學(xué)家、政治家對此眾說紛紜,考古學(xué)家也在試圖給我們答案。
6年前,英國布里斯托大學(xué)的考古系教授亞歷山大·本特利在頂級學(xué)術(shù)期刊《美國科學(xué)院院報》上發(fā)文稱,他發(fā)現(xiàn)人類社會不平等的種子在距今7000多年前的新石器時代就已種下。本特利團(tuán)隊對歐洲7座古遺址中的墓葬進(jìn)行研究。他們提取了人類遺骸牙齒中的鍶元素,測定這種元素的含量,反映人生活的土壤和地質(zhì)構(gòu)造。他們發(fā)現(xiàn)人們獲得土地的質(zhì)量是有區(qū)別的,肥沃的土地會被一代代繼承下去。
“7000多年前,當(dāng)人類有了可繼承的財產(chǎn)如土地和牲畜后,不平等就自然而然地開始了?!北咎乩难芯亢涂评盏慕Y(jié)論互相印證。
在另一項研究中,科勒記錄了美國西南部古代普韋布洛人的4個基尼系數(shù)升高的時期,展現(xiàn)了一個令人憂心的惡性循環(huán)?;嵯禂?shù)上升到一定程度時,便會引發(fā)暴力,基尼系數(shù)隨之下降,之后又上升,再次引發(fā)暴力??评沼檬聦嵶C明社會對不平等的忍耐程度是有限的。
“現(xiàn)在的研究表明,財富分配不均將帶來一系列社會問題,包括缺少向上的社會流動、強(qiáng)權(quán)政府、低效和低增長……甚至還有政治的不穩(wěn)定性?!笨评瞻l(fā)出警示,“聯(lián)系當(dāng)代美國,如果基尼系數(shù)繼續(xù)攀升,我們也許會迎來革命,也許會看到國家崩潰,畢竟只有這幾種情況會急劇降低我們國家的基尼系數(shù)?!?/p>
200多年前,法國哲學(xué)家盧梭在著作《論人類社會不平等的起源》中發(fā)問:自然法則在社會不平等的發(fā)展中到底起了多大作用?科勒的研究給了回答:非常小。
--------------------
原標(biāo)題:《用尺子丈量不平等》
原文刊載于《中國青年報》( 2018年01月10日 11 版)
作者 | 袁文幻
編輯| 秦珍子