本文摘自《只在此刻的擁抱》，丁丁張著，浙江文藝出版社，2018年3月版
這兩天去北京看一個(gè)房，感覺(jué)是到了香港的天水圍。我站在樓下發(fā)了一會(huì)兒呆，然后走了。北京秋天極短，那個(gè)下午，氣溫正從秋天往冬天過(guò)渡。在這里，我的 2017 瞬間入冬。
小區(qū)里沒(méi)有樹(shù)，樓層綿密高聳，讓人透不過(guò)氣。一架直升機(jī)此刻穿過(guò)樓群，讓整個(gè)場(chǎng)景略顯魔幻。我看著那些窗子，想著里邊大概住著什么人——他們是在此暫住，還是以此為家？
或者干脆就在這里交待了生老病死？結(jié)果都不可知，卻也只好到了這個(gè)季節(jié)，關(guān)上窗子。
一關(guān)，就是一個(gè)冬天。
我站在那里，有點(diǎn)不知所措。設(shè)想著我如果住在這里，將發(fā)生什么，家里又是個(gè)什么模樣。
這遠(yuǎn)離了我的日常生活場(chǎng)景，更何況，三十層高樓懸浮于巨大地鐵站的上方，像天空之城，進(jìn)入和出去，都不那么容易。
不知?jiǎng)用}般將人從此地帶往彼處的地鐵，入夜后是否向樓群傳遞鈍響？
想起《無(wú)恥家庭》里穿城而過(guò)的那列。菲歐娜似乎終其一生，也不能得到自己真正想擁有的東西，不知是命運(yùn)影響了她的決定，還是她的決定改變了命運(yùn)——當(dāng)作者是痛苦的，因?yàn)槟惚仨殞?xiě)一個(gè)有力量又美好的家伙，再把他有的東西，一一摔碎給他看。
到今年，在北京十五個(gè)年頭了，你說(shuō)我熟悉它了解它嗎？
我不得而知。你說(shuō)我愛(ài)它嗎？我想是愛(ài)的，回答堅(jiān)定，沒(méi)有疑惑。
我在這里完成了很多自己喜歡的事情，找到了熱愛(ài)的職業(yè)，養(yǎng)了一條狗，開(kāi)始寫(xiě)作，與喜歡的人相處——人生幾乎所有的轉(zhuǎn)變都拜它所賜，又在擁有很多的時(shí)候開(kāi)始幻想離開(kāi)它。它不失威儀，任人遨游般寬厚；也不失凜冽，讓人知道生活遠(yuǎn)比想象中艱難和孤獨(dú)，又比想象中可以得到更多饋贈(zèng)。
它充滿生機(jī)，沉默不語(yǔ)，像你到了一個(gè)人家里，他說(shuō)，水泥地，隨意啊，不用換鞋。
在此十五年，依然不敢說(shuō)愛(ài)它恨它遠(yuǎn)離它，或者斗膽說(shuō)扎根永遠(yuǎn)活在這里。這是北京之妙處。
忘記什么時(shí)候，在這里消失了陌生感，旅行回來(lái)時(shí)，有了個(gè)像家一般的存在。徹底獨(dú)立前，北京曾讓我屏住呼吸；到游刃有余時(shí)，已經(jīng)真的長(zhǎng)大。
此刻，我仍租住在北三環(huán)和北四環(huán)之間，算是找到了一個(gè)鬧中取靜的地方。終于學(xué)會(huì)在這里，開(kāi)心、痛苦、失落，寫(xiě)字、遛狗、做運(yùn)動(dòng)，大部分時(shí)間冷靜清醒，也開(kāi)始時(shí)常喝醉。
但以上種種，都是一個(gè)人的。
這本書(shū)，是我情緒起伏最大的一次，遠(yuǎn)超處女作《人生需要揭穿》。而與上一本小說(shuō)《永無(wú)止盡的約會(huì)》比起來(lái)，更大的壓力在于，這里面沒(méi)有高概念的設(shè)定——主角生來(lái)平凡，他們?cè)撊绾巫蕴?，又將走向何處？如何和現(xiàn)實(shí)斗智斗勇，交付生命中的勇氣和熱愛(ài)？
困難還在于，我把在北京的全部難題分?jǐn)偨o了六位男女，要讓他們用不同的方式吞咽消化、承擔(dān)不同的后果。這很殘酷，
也讓我于心不忍。他們?cè)俨皇腔钤趬?mèng)里的家伙，而是有名字和追求的個(gè)體，如同你我。
誰(shuí)說(shuō)的，一旦一個(gè)東西有了名字，就變得難以割舍？
對(duì)，難以割舍。
他們?cè)谶@里尋找夢(mèng)想的出路，找到暫時(shí)的愛(ài)情，承受由秋到冬般明晰的斷裂，沒(méi)停歇地面對(duì)愛(ài)情和生活的真相。好的是，那些令人百思不得其解的所謂真相——一個(gè)人變得沉默，突然消失，對(duì)你視而不見(jiàn)——從不出乎意料。面對(duì)它們，他們只好生出無(wú)限堅(jiān)強(qiáng)，斗膽努力活下去，并繼續(xù)保持驕傲。
在這個(gè)孤獨(dú)的城市里，擁抱珍貴且短暫，似乎僅供此刻。
這不是一本關(guān)于“北漂”的書(shū)?！八辈痪窒抻诒本?，幾乎是你面對(duì)的任何一個(gè)離開(kāi)家鄉(xiāng)后的新城市。它是新人類(lèi)們的偉大遷徙中，每個(gè)剛落腳的孤島般的存在。所以除了籠統(tǒng)的四季、糟糕的交通、大而化之的北京，我沒(méi)有更具體地描繪它，因?yàn)樗Ⅲw了，十一萬(wàn)字也難概括，不免片面。
若要更準(zhǔn)確地形容這本書(shū)，我愿意把它看作成長(zhǎng)之書(shū)。它像你二十來(lái)歲，生活剛剛打開(kāi)新的篇章，想借此探究下，你會(huì)愛(ài)上什么人，并遭遇什么傷痛，以及適合什么樣的生活，是不是真的如你所愿；它也不是你見(jiàn)慣的雞湯文藝之書(shū)，我不想提供更多的觀點(diǎn)給你，它不包含經(jīng)驗(yàn)、沒(méi)有教導(dǎo)，故事在書(shū)中發(fā)生的時(shí)候，我也同主角們一樣手足無(wú)措，不知道該怎么辦。
但大多數(shù)時(shí)候不都這樣嗎？我們都在說(shuō)著不知道怎么辦時(shí)，甩出下一張牌。
人生，就是個(gè)落子不悔的大段子。
在我有能力講一個(gè)故事的時(shí)候，我愿意把它講給你聽(tīng)。這里的愛(ài)情、夢(mèng)想、更迭的壓力、偶爾狼狽不堪但不乏真心快樂(lè)的年輕日子，都是我們終將獨(dú)自面對(duì)，也終將獨(dú)自珍藏緬懷的。毫無(wú)意外。
你并不罕有，但也絕不會(huì)被隨意替代。珍惜與你相同和不同的人，平靜對(duì)待那些想要的、不想要的新經(jīng)歷，大概是生命賜予我們的最好的事。
這是變冷的十月份，慶祝完一年中最大的節(jié)日，人們開(kāi)始返回北京，將每一條街道、每一扇窗戶，以及每一個(gè)床鋪填滿。
我繼續(xù)進(jìn)行稿件的整理，完成最后一次修改。
我愛(ài)這兒人和人的關(guān)系，愛(ài)人和城市的若即若離，愛(ài)人和世界的糾纏，愛(ài)每個(gè)人相遇之初的美好。也愿意相信，每次刻骨的分離，都是因?yàn)椴辉賽?ài)，而非彼此了解。
勇于承認(rèn)情感和人的變化，承認(rèn)世界的無(wú)聲運(yùn)轉(zhuǎn)和基本不變，就可以過(guò)得更好一些。
希望主角們好運(yùn)，永遠(yuǎn)飽含深情，擁抱永不落空。
希望你也能和這里所有的相遇說(shuō)聲：謝謝有你。
內(nèi)容簡(jiǎn)介
《只在此刻的擁抱 》，丁丁張著，浙江文藝出版社，2018年3月版
周達(dá)雨是個(gè)年輕女孩,因?yàn)橐淮闻既?下定決心告別家鄉(xiāng)看似安穩(wěn),但卻總在一個(gè)節(jié)奏下的生活,只身一人來(lái)到北京。在這里她遇到了她的二房東白樹(shù)槿,一個(gè)在北京打拼多年,表面光鮮,但仍漂泊無(wú)依的都市女白領(lǐng)。兩個(gè)女孩因?yàn)橥∫粋€(gè)屋檐下產(chǎn)生連結(jié)，在北京這座城市分別經(jīng)歷著成長(zhǎng)、戀愛(ài)、職場(chǎng)中的種種難題,品嘗得到與失去之間的各中滋味。她們應(yīng)付得過(guò)來(lái)嗎？如何在巨大的城市中勇敢地活下去？11個(gè)意味深長(zhǎng)的擁抱，逐步開(kāi)啟了她們生活的新篇章。
鄂公網(wǎng)安備 42010302001612號(hào) 