觀念開放？遷就觀眾？東北二人轉(zhuǎn)為什么這么“污”？

趙本山的時代或許在你某一年除夕決定拒絕看春晚時就已經(jīng)結束；但是他的徒子徒孫們：尼古拉斯·趙四、克里斯·劉能等諧星的表情包和視頻，依托網(wǎng)絡的力量，卻仍然在以無比辣眼睛的方式讓我們捧腹大笑。

現(xiàn)在我們看到的東北喜劇基本上是源于二人轉(zhuǎn)。二人轉(zhuǎn)長期以來卻因為其充斥大量的低俗內(nèi)容而飽受詬病。中國音樂研究會編輯的《東北民歌選》中，生活類題材一共有107首，其中內(nèi)容涉及賭博的有4首，涉及色情的有46首；加起來竟占了生活類民歌的一半。

2016年10月30日，山東濱州，二人轉(zhuǎn)演員表演鉆鐵圈 / 視覺中國

淳樸的東北土地上孕育出的二人轉(zhuǎn)，怎么會這么污呢？

不保守的東北

清代之前，東北主要定居的主要是少數(shù)民族，他們多以部落聚居，生活方式則以游獵為主。比如明代東北的女真族就“各仍舊俗，無市井城郭 ，逐水草而居 ，以射獵為業(yè)”；再加上山高皇帝遠，中原王朝對東北行政官制的設屬也相對松散，東北受到的政治控制就少得多。

因此，東北人所受到的來自中原的道德約束也就相對寬松。等級森嚴的禮法在東北變得沒那么嚴格，東北婦女受到的種種限制沒有那么苛刻。比如中原地區(qū)常見的為守節(jié)婦女立牌坊，在東北就比較鮮見，因為社會對于寡婦改嫁并沒有強烈的排斥。

另外東北自然環(huán)境惡劣，生存條件沒有中原來的優(yōu)越。在缺乏勞動力的天然劣勢下，婦女也要從事重體力勞動。而婦女足不出戶在家紡織，男子在外種地的“男耕女織”式的家庭圖景在東北幾乎不太可能。干體力活的東北婦女的社會地位比中原地區(qū)要高出許多。

知名的“拉幫套”婚俗也反映了東北對性觀念開放的表現(xiàn)。拉幫套源自自馬夫的土話，意思是當馬車載重過大時，一匹馬拉不動，需要再套上一匹馬幫忙。實際意思是，當男主人死亡或者由于各種原因喪失了勞動能力后，這個家庭會雇傭一名壯年男性來幫忙，而這男性可以選擇和女主人發(fā)生性關系來支付自己的報酬。

2006年的電影《三個人的冬天》講述的就是東北拉幫套的故事 / 電影正式海報

東北地區(qū)自古以來缺乏開發(fā)，清代大量自山東、河南移民涌入東北，肥沃的黑土地剛開始并未給他們帶來財富，相反他們卻要忍受寒冷的氣候和惡劣的環(huán)境。在這種境地下，本就窮苦的家庭一旦失去勞力就意味著滅頂之災，但是他們卻沒能力負擔雇傭勞力的花銷。

同時移民中還存在大量的單身漢因為窮困而無法成家；在這種條件下，這兩種人群通過這種極為尷尬的方式進行了互助。中國人民大學性社會學研究所刊登的研究稱，1949年以前，這種“拉幫套”的婚俗在東北農(nóng)村、以及各大礦區(qū)都比較常見。雖然多數(shù)人對這種婚俗常避而不談，但是其廣泛分布從另一面說明了東北社會對該現(xiàn)象還是比較包容。

觀眾想看什么就演什么

明清以來，中國的色情文學一度達到高峰，著名的小說《金瓶梅》、《肉蒲團》等都寫就于此時。與文學同時發(fā)展的是風行于下層民眾的小戲，這時在表演時賣弄黃段子已經(jīng)不是什么稀罕事。生活在明清之交的戲劇家李漁就曾如此評論民間小戲：“ 戲文中花面插科，動及淫褻之事，有房中道不出口之話，公然道之戲場者。”

而二人轉(zhuǎn)的前身之一便是這些小戲中的一種：蓮花落。蓮花落在清代一度被禁，律令中形容它“貌則淫穢，詞則多褻”。這種小戲起源于隋唐，最初是寺院僧人用來宣講佛經(jīng)時所唱，后來成為流浪漢和乞丐乞討時賣唱的形式。到了清代，蓮花落的演唱方式出現(xiàn)了非常大的變化，開始同情色沾邊；清代就有一段有關當時北京和天津蓮花落表演的記載：“其人大率為妙齡女子，登場度曲，于妓女外別樹一幟者也。”

除了母體藝術的因素，二人轉(zhuǎn)表演時過度遷就觀眾的趣味愛好也是其充斥黃暴內(nèi)容的原因之一。

傳統(tǒng)上二人轉(zhuǎn)并不像現(xiàn)在的戲院、影院，觀眾買票進場。1949年以前，二人轉(zhuǎn)每場演什么戲不是戲班自己決定的，而是由觀眾像點菜一樣指定出來的。在開演之前，戲班的年輕演員會手捧點單到席間，先請當?shù)氐泥l(xiāng)紳或者官員點一名藝人唱一出戲，點畢就會向戲臺招呼：“某爺瞧下來了，點某某唱某戲！”

這個時候音樂響起，藝人就得立刻開唱。一般來說每個戲班都會有個臺柱子，這個臺柱子被稱為“兜單的”，點單上的所有戲他都要會唱。觀眾點了戲，就一定要唱，如果沒人能唱，那就是戲班最大的麻煩：不僅這回的錢拿不到，以前演出的費用也收不回來。

另外，二人轉(zhuǎn)藝人非常重要的收入來源之一來自于演出時的賞錢。點戲結束后，戲班中會有人在觀眾席間討要賞錢。賞錢，顧名思義，演的好了觀眾就給，唱得讓人掃興自然就不給。所以往往在唱苦情戲，演員在臺上邊哭邊唱，甚至面對觀眾下跪等表現(xiàn)演員“演技”時，才能獲得更多的收入。

2014年2月3日，吉林省吉林市，二人轉(zhuǎn)演員表演口吞火吸引觀眾 / 視覺中國

所以二人轉(zhuǎn)是一種高度以觀眾為中心的戲曲。二人轉(zhuǎn)藝人想要拿錢，就必須投觀眾所好，觀眾的興趣永遠是第一的。所以傳統(tǒng)上所謂“見啥人說啥話，觀眾得意啥來啥。”

二人轉(zhuǎn)演出的觀眾都是誰？元雜劇的興起源自瓦舍勾欄這樣的城市環(huán)境，中原農(nóng)村地方戲也常常有固定的戲臺來進行演出。但是二人轉(zhuǎn)戲班在1949年以前基本屬于流浪狀態(tài)，哪里有生計就去哪里演。他們輾轉(zhuǎn)于各種場所，唱局子、唱煙市、唱局子、唱煙市、唱鐵道線、唱營房、唱胡子窩等。這些地方的觀眾大多是車老板、毒販、賭徒、養(yǎng)護工、兵痞、土匪等。

由此可見，二人轉(zhuǎn)的觀眾大多是底層民眾，并且以男性為主；看二人轉(zhuǎn)想來也不是為了追求審美情趣，而是為了單純消遣找樂子。他們對二人轉(zhuǎn)的要求可以歸結為一個“浪”字。東北民間就有“看二人轉(zhuǎn)不浪，不如回家睡涼炕”之說。而民國時期很多二人轉(zhuǎn)藝人也因 “浪”而出名：比如被稱作“江北三浪”的藝人崔盛金、胡景歧、王德臣等。

這里的浪不僅意味著演出形式多樣、能讓人開心，能夠帶來狂歡化的效果；更要求二人轉(zhuǎn)要有些臟口粉詞或者反傳統(tǒng)的黃暴內(nèi)容，以疏解或者滿足他們的需要。所以民間就有這樣的說法：“屯中不養(yǎng)漢，去找蹦子勸，蹦子勸不好，再把影戲找”。

二人轉(zhuǎn)的復興

1945年，延安向東北派遣了一批“文藝大軍”：東北文藝工作團。這個工作團由延安魯迅藝術學院的師生組成。這些人經(jīng)歷了延安文藝整風運動后，不論是思想狀態(tài)還是文藝創(chuàng)作都打上了高度的意識形態(tài)色彩。

二人轉(zhuǎn)首當其沖，成了延安第一個改造的對象。國共內(nèi)戰(zhàn)期間，文藝工作團在東北地區(qū)將二人轉(zhuǎn)與陜北秧歌結合，編出了延安式的“新秧歌劇”。這些新秧歌劇的內(nèi)容大多與農(nóng)民訴苦和翻身有關。有研究認為，這樣的內(nèi)容有利于農(nóng)民形成“階級覺悟”，以便在東北順利地推行土改運動。

內(nèi)戰(zhàn)結束后，政府對原本立足鄉(xiāng)土的二人轉(zhuǎn)進行全面收編，將二人轉(zhuǎn)戲班轉(zhuǎn)至城市，全面進行蘇聯(lián)式文藝改造：與觀眾良好互動的點單制被取消，改為在戲院售票演出；傳統(tǒng)的師承關系也被打破，轉(zhuǎn)而改為劇團招收學員，藝人對學員進行授課的方式。

2015年02月24日，沈陽，劉老根大舞臺售票處生意火爆 / 視覺中國

二人轉(zhuǎn)的內(nèi)容也被動了大手術，1948年前，政府一度將二人轉(zhuǎn)全面封禁；后來雖然解禁了部分曲目，但是原本主要為民間娛樂戲曲的二人轉(zhuǎn)被賦予了政治功能，用來宣傳“主旋律”。民歌《東北風》中有一段：“東北風，刮呀，刮呀，陣陣寒呀?！斑@段詞后來被改成了 “東北風，刮呀，刮呀，刮晴了天?！?/p>

到了文革時期，以二人轉(zhuǎn)為代表的東北農(nóng)村文藝被全面封殺，二人轉(zhuǎn)藝術團被強行解散，劇場也被關停，藝人被趕下舞臺，送到農(nóng)村和工廠改造。因為東北農(nóng)村一直沒有被充分重視，文革也沒能將民間的二人轉(zhuǎn)傳承扼殺，原本被輕視的民間二人轉(zhuǎn)開始在農(nóng)村悄然生長。

農(nóng)村的地下二人轉(zhuǎn)保留了傳統(tǒng)二人轉(zhuǎn)的很多內(nèi)容；在秘密出演的情況下，政府無力插手，所以原生態(tài)的老戲、禁戲紛紛開始上演；同時也一定程度上恢復了點戲制，重新開始重視與觀眾的互動。

但因為此時既成曲目嚴重匱乏，二人轉(zhuǎn)演員不得不用可以自由發(fā)揮的“說口”來填補時間，說口即二人轉(zhuǎn)表演時穿插的調(diào)動觀眾情緒的臺詞，為了快速調(diào)動情緒，藝人有時口無遮攔，充滿黃暴粉詞的說口再次滋生出來。

而文革過后，當人們開始意識到二人轉(zhuǎn)藝術需要保護并發(fā)揚時，原本城市中“健康”的二人轉(zhuǎn)已經(jīng)消失殆盡，擁護主流意識形態(tài)的老藝人活著的也不多了。繼承下來多數(shù)農(nóng)村的地下劇目，低俗的內(nèi)容逐漸占據(jù)了主流。同時因為改革開放，大眾在文藝消費上可以相對自由選擇，民間低俗的二人轉(zhuǎn)強勢復興。

而前幾年在春晚背書下的趙氏喜劇便是這一潮流的延續(xù)。不僅內(nèi)容充斥了各種歧視和審丑；更有很多學者認為，趙氏喜劇對鄉(xiāng)村的大書特書，轉(zhuǎn)移了人們的關注點，覆蓋掉了這幾年衰落中的東北城市圖景。

2007年07月03日，遼寧省沈陽市，趙本山徒弟“楊樹林”楊冰在演出 / 視覺中國

今天趙氏喜劇的弟子們?nèi)匀辉诰W(wǎng)絡世界大行其道；即使人口外流嚴重，經(jīng)濟數(shù)據(jù)慘淡，看幾眼尼古拉斯·趙四，呵呵一笑，或許也就不覺得有那么糟糕了。

參考文獻

[1]陳忠,王曦昌. 東北文化的移民文化形態(tài)及其異化初探[J]. 社會科學戰(zhàn)線,1997,06:187-197.

[2]逄增玉. 解放戰(zhàn)爭時期東北秧歌劇與審美意識形態(tài)[J]. 文藝爭鳴,2012,(04):47-57.

[3]呂悅. 淺析畸形的家庭關系--“拉幫套”, 2003.

[4]孫大志. 當代二人轉(zhuǎn)史論[D].吉林大學,2014.

[5]孫紅俠. 二人轉(zhuǎn)戲俗研究[D].中國藝術研究院,2007.

[6]孫紅俠,劉文峰. 二人轉(zhuǎn)的起源[J]. 戲曲藝術,2006,01:39-43.

[7]王洪喆. 工人文化宮、中國東北與20世紀的文化政治, 中華讀書報, 2015.