《小王子》：靈魂的純真、赤誠(chéng)與孤獨(dú)

本文摘自《小王子三部曲》，[法]圣-?？颂K佩里 著，文匯出版社 ，2018年3月版

第一章 航線

那是1926年的事，我剛成為拉特科埃爾公司的新進(jìn)航線飛行員。這家公司在法國(guó)西南部城市圖盧茲和法屬西非的達(dá)喀爾之間提供空中聯(lián)系，后來(lái)這條航線又陸續(xù)轉(zhuǎn)由航空郵政公司及法國(guó)航空經(jīng)營(yíng)。我學(xué)著熟稔這份工作。跟其他飛行伙伴一樣，我也得接受所有菜鳥(niǎo)飛行員在正式負(fù)責(zé)載運(yùn)郵件之前都必須做的實(shí)習(xí)訓(xùn)練。飛機(jī)試運(yùn)轉(zhuǎn)，圖盧茲和佩皮尼昂之間的飛航，在冷颼颼的飛機(jī)庫(kù)里上沉悶的天候相關(guān)課程。我們的生活充滿對(duì)西班牙山岳的畏懼，那些巍峨的山峰還等待著我們勇敢飛越；我們也以尊敬學(xué)長(zhǎng)為生活原則。

我們會(huì)在機(jī)場(chǎng)的餐廳見(jiàn)到這些學(xué)長(zhǎng)。他們看起來(lái)兇巴巴的，有點(diǎn)難以親近，以高高在上的姿態(tài)為我們提供建議。當(dāng)某位學(xué)長(zhǎng)剛從阿里坎特或卡薩布蘭卡飛回來(lái)，皮衣濕透、姍姍來(lái)遲地加入我們，而我們之中某個(gè)人怯生生地請(qǐng)他聊聊飛行過(guò)程，他那簡(jiǎn)短的回復(fù)，那些關(guān)于暴風(fēng)雨的描述，無(wú)不為我們刻畫(huà)出一個(gè)充滿陷阱和危險(xiǎn)的奇幻世界。峭壁驟然出現(xiàn)，狂暴的氣流足以將參天雪松連根拔起。黑龍鎮(zhèn)守在山谷入口，山脊頂端雷電交加。這些學(xué)長(zhǎng)總有本事讓我們心生敬佩。但也有那么一些時(shí)候，某位學(xué)長(zhǎng)不回來(lái)了，他會(huì)成為我們永遠(yuǎn)敬佩的英雄。

我記得有一次布利學(xué)長(zhǎng)飛回來(lái)之后的情景（后來(lái)他在科比耶爾山地失事墜毀了）。這位資深飛行員在我們這群人之間坐了下來(lái)，他大口進(jìn)食，一語(yǔ)不發(fā)，一身頹圮模樣盡顯操控飛機(jī)的辛苦。那是個(gè)晚上，又過(guò)了天候惡劣的一天，整條航線上天神發(fā)威，飛行員沿途所見(jiàn)的山巒像在一片污泥中翻攪，仿佛從前戰(zhàn)船上的大炮纜索松了，拖著笨重身軀在甲板上任意挪移碰撞。我看著布利，咽了一下口水，終于壯起膽子來(lái)問(wèn)他飛行狀況是不是不容易。布利沒(méi)聽(tīng)到我說(shuō)話，他皺著眉頭，只顧埋首用餐。天候不佳時(shí)，在沒(méi)有遮蔽的飛機(jī)上，飛行員為了獲得比較好的視線，會(huì)從擋風(fēng)玻璃旁邊探出頭去，而狂風(fēng)拍打的聲音會(huì)一直繚繞在他耳際，久久不去。布利抬起頭，仿佛終于聽(tīng)到我在說(shuō)話，仿佛憶起了稍早的經(jīng)歷，然后驟然爆出一陣清脆的笑聲。那笑聲令我感到驚奇，因?yàn)椴祭匠：苌傩Γ嵌虝旱男θ蓊D時(shí)照亮了他那副疲憊身軀。他并沒(méi)有進(jìn)一步說(shuō)明他如何再次戰(zhàn)勝天候，忽而他又低下頭，默默地咀嚼食物。但在陰沉的餐廳中，在一群結(jié)束一天卑微工作到這里修復(fù)疲勞的小公務(wù)員之間，這位身影沉重的飛行伙伴卻在我眼中顯得異常高貴。在他那粗魯?shù)耐鈿さ紫?，隱約透現(xiàn)出一個(gè)天使，而天使剛擊潰了惡龍。

某天晚上，我終于被傳喚到機(jī)場(chǎng)主管辦公室。他簡(jiǎn)單說(shuō)了一句：

“你明天走。”

我僵直地站在原地，等著他明確下達(dá)解雇我的指示?？墒且魂嚦聊螅f(shuō)：

“所有指令你都很清楚吧？”

那個(gè)年代的飛機(jī)引擎完全沒(méi)有現(xiàn)在的引擎這種安全設(shè)計(jì)，經(jīng)常會(huì)毫無(wú)預(yù)警地像一堆餐盤(pán)嘩啦啦落地般發(fā)出一陣撞擊聲響，然后撒手不干。這時(shí)我們只能無(wú)奈地把手往下方連綿不斷的西班牙山岳一揮，那里看起來(lái)是不可能有地方緊急避難的。我們常說(shuō)：

“在這里，一旦引擎壞了，飛機(jī)也不可能撐太久?！比欢?，飛機(jī)毀了終究還是可以換一架新的，重要的是絕不可以在沒(méi)有視線的狀況下試圖在巖山中降落。為了防止遭受最慘重的懲罰，我們都禁止自己飛越山區(qū)的云海。飛機(jī)故障時(shí)，如果飛行員飛進(jìn)白色棉堆般厚厚的云層，他可能什么也沒(méi)看到就撞上山壁。

這就是為什么那天晚上，一個(gè)緩慢但堅(jiān)定的聲音最后一次強(qiáng)調(diào)重要指令：

“在西班牙的云海上方靠羅盤(pán)飛行聽(tīng)起來(lái)是很好，感覺(jué)瀟灑得不得了，可是……”

然后那聲音放得更慢：

“……可是千萬(wàn)要記得，在云海上空……就是永恒?！?/P>

這就是為什么忽然間，那個(gè)我們?cè)谕黄圃茖又H看到的寧?kù)o世界，那個(gè)如此諧和而單純的空間，竟然在我心中變得充滿未知的特質(zhì)。那種柔美成為一個(gè)陷阱。我想象著那片遼闊無(wú)邊的白色陷阱就鋪陳在我的腳底。我們幾乎可以相信，在它的下方，既沒(méi)有紛亂人潮，也沒(méi)有擾攘喧囂，更不會(huì)有大城市的車(chē)水馬龍，只有一片更絕對(duì)的寂靜，一種更確定的祥和。對(duì)我而言，那片白茫茫的黏稠物質(zhì)成為真實(shí)與虛幻、已知與不可知之間的邊界。我已經(jīng)隱約能體會(huì)，除非是透過(guò)一種文化、一個(gè)文明、一項(xiàng)專(zhuān)業(yè)去觀看一個(gè)景象，否則那個(gè)景象不會(huì)有任何意義。山居人家也知道什么是云海，然而，他不會(huì)在其中看見(jiàn)這道奇幻的簾幕。

內(nèi)容簡(jiǎn)介

《小王子三部曲》，[法]圣-埃克蘇佩里 著，文匯出版社 ，2018年3月版

在人類(lèi)共同的精神世界，《小王子》寫(xiě)盡了靈魂的純真、赤誠(chéng)與孤獨(dú)，登頂“人類(lèi)有史以來(lái)經(jīng)典讀物”書(shū)單，被譽(yù)為“每個(gè)人不可不讀的心靈之書(shū)”，被譯成300多種語(yǔ)言，擁有4億多讀者，閱讀率僅次于《圣經(jīng)》。

而《小王子》其實(shí)只是《小王子三部曲》的終篇，如果沒(méi)有它的前傳《風(fēng)沙星辰》《夜間飛行》，我們永遠(yuǎn)不會(huì)與《小王子》相遇！

《小王子三部曲2：風(fēng)沙星辰》是圣-?？颂K佩里的自傳體散文集，以細(xì)膩感性的文字記述了他擔(dān)任飛行員時(shí)的冒險(xiǎn)經(jīng)歷、旅行見(jiàn)聞和人生哲思，榮獲1939年法蘭西學(xué)院小說(shuō)大獎(jiǎng)、美國(guó)國(guó)家圖書(shū)獎(jiǎng)?！缎⊥踝印分械暮?、玫瑰、B612星球，包括小王子，都能在《風(fēng)沙星辰》中找到原型。

《小王子三部曲3：夜間飛行》描寫(xiě)了三位偉大飛行員與風(fēng)暴搏斗、與死神擦肩，最終實(shí)現(xiàn)夜間飛行創(chuàng)舉的故事，榮獲法國(guó)費(fèi)米娜文學(xué)大獎(jiǎng)，諾獎(jiǎng)得主紀(jì)德為本書(shū)作序。書(shū)中的種種意象與思考，后來(lái)都逐漸幻化為《小王子》的情節(jié)。