本文摘自《蒲公英醇夏》,(美)雷·布拉德伯里 著,鄒篤雙 譯,天津人民出版社 ,2018年5月版
你好,夏天
靜謐的清晨,整個(gè)城市都籠罩在夜色的朦朧之中,人們依然在睡夢(mèng)中流連。夏季在空氣中凝聚,風(fēng)兒輕柔地吹拂著整個(gè)世界,大地呼出的氣息溫暖而悠長(zhǎng)。這個(gè)時(shí)候起床,倚著窗戶往外看,就能明白此時(shí)才是自由和生活的開(kāi)始。夏天已經(jīng)到來(lái),就在這個(gè)靜謐的早上。
道格拉斯 · 斯波爾丁今年十二歲。他在初夏清晨氤氳的水汽中醒來(lái),睜著眼睛躺在三樓穹頂式圓形臥室的床上,享受著這美妙的時(shí)光。六月的晨風(fēng)里,這座全鎮(zhèn)最高大最莊嚴(yán)的塔樓讓他感覺(jué)到了滿滿的力量。夜幕降臨的時(shí)候,樹(shù)葉在雨中粘在一起。他忽閃著眼睛,像是燈塔中的探照燈一樣,掃視著不遠(yuǎn)處成片成片的樹(shù)林,榆樹(shù)、橡樹(shù)、楓樹(shù)......數(shù)也數(shù)不盡。此時(shí)此刻......
“天哪!”道格拉斯小聲說(shuō)。
夏季款款到來(lái),就等著人們一天一天地將她從日歷上劃去。道格拉斯就像是旅行日志里所描寫(xiě)的濕婆神一樣,到處都有他忙碌的雙手,蘋(píng)果、桃子、李子尚沒(méi)有完全熟透便被他匆匆地摘下扔掉。他常常投身于樹(shù)木、草叢或河流中,也常常興致勃勃地將自己置身于掛滿白霜的冰庫(kù)里。在奶奶家的廚房里烘烤食物,任憑數(shù)不清的雞在腳邊跑來(lái)跑去,該是件多么開(kāi)心的事情啊。但是眼下卻有一個(gè)最熟悉的任務(wù)在等著他去完成。
每周總有一個(gè)晚上,他可以離開(kāi)爸爸媽媽以及隔壁房間里睡眼惺忪的弟弟湯姆,獨(dú)自一人沿著漆黑盤(pán)旋的樓梯,跑到爺爺奶奶生活著的這個(gè)穹頂上來(lái)。在這個(gè)像是巫師棲居的地方,陪著“隆隆”的雷聲和耀眼的閃電度過(guò)一晚。然后在早餐牛奶瓶還沒(méi)有發(fā)出清脆的“叮叮咚咚”聲之前他就醒來(lái),開(kāi)始操演起專屬于他自己的魔法和儀式。
黑暗中,他站在窗前。打開(kāi)窗戶,深吸一口氣,再緩緩地吐出。
遠(yuǎn)處的街燈,像是插在黑色蛋糕上的蠟燭,熄滅了。他再次吸氣,再次呼氣,天空中的星星開(kāi)始漸漸隱去。
道格拉斯面露微笑,伸出一根手指。
那里,那里。現(xiàn)在是那邊,還有這邊......
慢慢地,遠(yuǎn)處房子里的燈亮了,一閃一閃地眨著眼睛,給清晨昏暗的大地嵌上了黃色的方形色塊。在一剎那,拂曉時(shí)分的這個(gè)國(guó) 度便灑落了無(wú)數(shù)亮著燈的窗戶。
“人人都要打個(gè)哈欠。每個(gè)人都要現(xiàn)在就起床。”
這棟大房子樓下的住戶們也開(kāi)始發(fā)出動(dòng)靜。
“爺爺,快把你的牙齒從水杯子里拿出來(lái)!”等了好一會(huì)兒,他又說(shuō),“奶奶,太奶奶,該是做薄煎餅的時(shí)候了!”
煎餅散發(fā)出溫暖的香氣,四散著飄向每一個(gè)通風(fēng)良好的房間, 讓睡在床上的人們都不忍心再躺著不動(dòng)。叔叔阿姨們,還有前來(lái)拜訪的各位表兄弟表姐妹,大家紛紛動(dòng)身起床。
“老人們居住的那條大街,趕快醒過(guò)來(lái)吧!海倫 · 盧米斯小姐、弗利雷上校、本特利小姐,咳嗽,起床,開(kāi)始四處走動(dòng)吧! 喬納斯先生,套上馬兒,拉上運(yùn)貨車(chē),開(kāi)工嘍!”
遠(yuǎn)處那些顏色單調(diào)的大房子也齊刷刷地醒了過(guò)來(lái),隔著鎮(zhèn)子外面的小溪,氣鼓鼓地瞪著大眼睛。不多一會(huì)兒,房子下面的大街上,準(zhǔn)會(huì)有兩位女士駕著一輛綠色的電動(dòng)代步車(chē),走走停停。“特雷頓先生,往車(chē)庫(kù)那邊跑!”沒(méi)過(guò)多久,頂著四濺的藍(lán)色火星,有軌電車(chē)沿著小河邊鋪了地磚的街道往前行駛。
“約翰 · 赫夫,查理 · 伍德曼,準(zhǔn)備好了嗎?”道格拉斯對(duì)著兒童街小聲說(shuō)道。對(duì)著那些陷入到濕漉漉草地里的棒球,對(duì)著那些掛在樹(shù)枝上的空蕩蕩的秋千,他說(shuō):“預(yù)備!”
“爸爸、媽媽、湯姆,起床了?!?
鬧鐘“叮叮?!卑l(fā)出沉悶的聲音。市政大樓上的大鐘“隆隆”作響。鳥(niǎo)兒們像是他手里拋出去的大網(wǎng),紛紛落在樹(shù)枝上,高聲地唱歌。 道格拉斯的雙手指著東邊的天空,像是在指揮著這個(gè)管弦樂(lè)團(tuán)。
太陽(yáng)慢慢地露出了臉。
他抱著雙臂,臉上一副魔術(shù)師才特有的笑容。是的,先生,他心里默默地想著——我每發(fā)出一個(gè)指令,每個(gè)人便會(huì)立刻行動(dòng)。真是個(gè)好時(shí)節(jié)啊。
他朝著整個(gè)城鎮(zhèn),“啪”的一聲打了個(gè)響指。
“砰,砰,砰......”家家戶戶大門(mén)打開(kāi),大家紛紛走出家門(mén)。
一九二八年的夏天,開(kāi)始了。
內(nèi)容簡(jiǎn)介
《蒲公英醇夏》,(美)雷·布拉德伯里 著,鄒篤雙 譯,天津人民出版社 ,2018年5月版
道格拉斯本以為,十二歲這一年的夏天,他可以像往常一樣,在林中溪邊盡情嬉戲,隨意采摘樹(shù)上的果子;可以跟好朋友肆意玩耍,永遠(yuǎn)都不分開(kāi);可以每天晚上都坐在廊下的秋千上,在大人的談笑喧嘩中睡去;可以和爺爺一起采摘蒲公英花,將它們和夏天的記憶一起封存在瓶子里,等待冬天的時(shí)候揭開(kāi),慢慢品咂……他沒(méi)有料到的是,他會(huì)邂逅、進(jìn)入小鎮(zhèn)居民們自己的故事。從這些故事里,他經(jīng)歷了歡喜、懷疑、眼淚、執(zhí)拗、無(wú)奈和懷念。他更沒(méi)有料到的是,在這個(gè)夏天,他第一次發(fā)現(xiàn)了人生中非常重要的兩件事。這兩件事讓他如此震撼,如此刻骨銘心,足以形成他一生的心動(dòng)和惆悵。