李驥在新書分享會(huì)上
李驥回來了,這一次他帶來了一本新書《認(rèn)錯(cuò)》。說到李驥,對(duì)90年代風(fēng)靡一時(shí)的臺(tái)灣組合優(yōu)客李林還有印象的人,會(huì)習(xí)慣性地把他和林志炫綁在一起。
自從1995年組合解散后,李驥除了在1997年發(fā)行過一張題為《一個(gè)李驥》的滯銷專輯后,基本淡出了歌壇。20多年過去,有歌迷說他是當(dāng)年優(yōu)客李林真正的靈魂,而李驥自己有時(shí)會(huì)自嘲是一個(gè)過氣歌手。
但優(yōu)客李林前成員這一身份背后,李驥的人生要復(fù)雜得多。他在不同的行業(yè)間游走,開發(fā)過育兒軟件、在復(fù)旦讀過EMBA、做心理咨詢師,當(dāng)然也和老搭檔林志炫一起開過紀(jì)念演唱會(huì)。
李驥也寫過很多書,而且領(lǐng)域?qū)拸V,比如他寫過親子教育類的書,也寫過類似《計(jì)算機(jī)神童李驥的CGI教室》這樣的程序設(shè)計(jì)類書籍。這次由東方出版中心推出的《認(rèn)錯(cuò)》主要是他的心路隨筆,分為“認(rèn)錯(cuò)”“十分之一”“一個(gè)人的樣子”“醒覺”四個(gè)部分。
“認(rèn)錯(cuò)”是優(yōu)客李林推出的第一張專輯的名稱。而這么多年過去后,再以“認(rèn)錯(cuò)”來剖白自己的心路歷程,李驥也他自己的考慮。8月18日下午,李驥帶著新書亮相上海書展,并接受了澎湃新聞的專訪。
澎湃新聞:《認(rèn)錯(cuò)》是你的代表作之一,是一首描述愛情的歌曲,當(dāng)時(shí)風(fēng)靡大江南北,現(xiàn)在你的新書也以《認(rèn)錯(cuò)》命名,請(qǐng)問有什么深刻含義嗎?
李驥:當(dāng)年創(chuàng)作《認(rèn)錯(cuò)》這首歌,是為了挽回一段錯(cuò)失的戀情,最終機(jī)緣巧合成了優(yōu)客李林第一張專輯的主打歌,還是始料未及的。
經(jīng)歷過漫漫人生路,自己對(duì)情感的態(tài)度甚至對(duì)生命的意義都有了不同的見解,如果不是當(dāng)年在青澀年少的時(shí)刻因?yàn)橐皇住墩J(rèn)錯(cuò)》重繪生命的路徑,恐怕對(duì)生命的意義也會(huì)少了過程中的起伏跌宕所帶來的沉淀和反思,所以再度用上這個(gè)如同里程碑的命題,告訴自己生命的成就必須從一次次做錯(cuò)、認(rèn)錯(cuò)、重新站起并繼續(xù)前行,才能柳暗花明,尋得究竟的精彩。
李驥
澎湃新聞:你的歌曲創(chuàng)作很多都來源于生活、情感經(jīng)歷,請(qǐng)問在創(chuàng)作中遇到過最難忘或最有趣的事是什么呢?
李驥:每一首歌都有趣,尤其是回頭再看。幾年下來已經(jīng)習(xí)慣和別人擁有同樣的看法,以為《認(rèn)錯(cuò)》是優(yōu)客李林第一首原創(chuàng)歌曲,直到因?yàn)閷憰匦聦徱?,才發(fā)現(xiàn)光是《認(rèn)錯(cuò)》就有好幾個(gè)“beta”版本,有些是歌詞不一樣,有些連旋律和編曲都有很大的出入,一個(gè)一個(gè)版本回溯,我才想起一開始我期待自己的樂隊(duì)要走搖滾風(fēng)格的,沒想到在一次次被唱片公司拒絕之后,曲風(fēng)也開始逐步朝向大眾化的期待靠攏,看來堅(jiān)持理想和獲得掌聲之間,真是魚與熊掌的事情呢。
澎湃新聞:我在重聽《一個(gè)李驥》這張專輯的時(shí)候,發(fā)現(xiàn)還是有很多歌迷很喜歡李驥:這張專輯,盡管這張專輯當(dāng)年銷量并不好,但有的時(shí)候一張專輯會(huì)有它的第二次生命,你在這二十年里,有聽別人跟你說起過這張專輯嗎?
李驥:這張專輯是在我最失意的時(shí)候,包括優(yōu)客拆伙和父親過世的階段,所以整張專輯聽起來就是灰色的,更不巧的是,發(fā)行時(shí)間撞上亞洲金融風(fēng)暴,銷售成績自然十分凄慘。我很喜歡其中的《一個(gè)人的樣子》 《在那遙遠(yuǎn)的地方》 《Don’t cry my baby》應(yīng)該是民謠批判風(fēng)格比較具有個(gè)人特色的作品,在少數(shù)曾經(jīng)聽過這張專輯朋友的口中,還是有被感動(dòng)的心。有機(jī)會(huì)我會(huì)在小范圍內(nèi)多唱這幾首歌的,如果正好有愿意聽的人,希望在他們生命中,有我的音樂曾經(jīng)陪伴過的痕跡,這就很好了。
澎湃新聞:從1997年的《一個(gè)李驥》之后,你不再有音樂作品問世,能講講為什么嗎?是因?yàn)椤兑粋€(gè)李驥》的銷量平平而放棄音樂了嗎?
李驥:我有寫給孩子的歌曲,而且有些還有律動(dòng)舞蹈哦。流行音樂是一個(gè)商業(yè)性的文化市場(chǎng),除了作品,還需要銷量。暫時(shí)我沒有這個(gè)福分,或者說是老天不賞我這口飯吃(對(duì)不起,借用了大明星的口頭禪),但是老天讓我現(xiàn)在做小朋友的老師,我能唱能跳,而且故事講得特別好,所以超級(jí)受歡迎。感謝市場(chǎng)機(jī)制讓我變成過氣歌手,所以孩子有了最喜歡的包子老師,能唱歌跳舞帶孩子學(xué)習(xí),所以我不知道這樣是放棄了還是得到了呢。
澎湃新聞:迄今為止,你個(gè)人最滿意的作品是哪幾首歌?
李驥:《十分之一》、《在那遙遠(yuǎn)的地方》。
澎湃新聞:每次媒體采訪都會(huì)被問到林志炫,會(huì)煩嗎?我們這次不談他了,可以講講你印象中跟你合作過的音樂人中有哪位讓你印象特別深刻嗎?
李驥:幻眼樂隊(duì)的低音吉他手、曾是眾多臺(tái)灣流行音樂歌手的唱片制作人及演唱會(huì)音樂總監(jiān),用一生見證臺(tái)灣流行音樂界起伏的韓賢光老師是我最需要感謝的音樂人。當(dāng)年他和Roger李岳奇以及幾位同好看好我和志炫的音樂理想,不但出資投資我們第一張專輯的錄制,還擔(dān)任制作人。不過韓老師第一次聽到我在錄音室唱歌的時(shí)候,對(duì)我吼過一句至今依然音繞耳畔的話:你會(huì)不會(huì)唱歌呀!如果沒有韓老師當(dāng)頭棒喝,估計(jì)我連后來的破鑼嗓都唱不出來。在我心目中,韓老師就是永遠(yuǎn)的制作人老師!
澎湃新聞:在《認(rèn)錯(cuò)》一書中你講述了自己的多段經(jīng)歷,當(dāng)過歌手,創(chuàng)過業(yè),也曾去汶川地震災(zāi)區(qū)做過災(zāi)后心理輔導(dǎo)……請(qǐng)問哪一段經(jīng)歷對(duì)你影響最深?收獲最大?
李驥:能接觸汶川地震后那一群青川中學(xué)的學(xué)生,是我生命中最驕傲的回憶。當(dāng)年接到這個(gè)任務(wù)的時(shí)候,我以為自己是優(yōu)秀的助人者,即將前往災(zāi)區(qū)幫助一群失去一切痛苦無奈的災(zāi)民,是一種高高在上驕傲自滿的姿態(tài),想要獲得的是別人對(duì)我的肯定,并非真心從對(duì)方的需求和感受思考。一直到見到那些從殘?jiān)叩[中走出來的學(xué)生,看到他們充滿希望的眼神,真的讓我大吃一驚,因?yàn)槲乙詾樗麄儜?yīng)該因?yàn)槭ニ卸荒艿却覀兊陌参俊K麄儓?jiān)強(qiáng)的生命力讓我十分好奇,這群真正一無所有的人為什么還能保有對(duì)未來的希望,這些孩子用自己的行為和眼神給我了解答:我會(huì)為了那些愛我的人和我愛的人繼續(xù)走下去,不論他們是否還在我身邊。他們的活力拯救了我這個(gè)以為自己是全世界最苦的人、以為自己是唯一失去所有的人,我竟然在自己建構(gòu)的地獄中自憐自艾;相對(duì)我所幫助的這群學(xué)生,我擁有的真的是太多了,而我竟然執(zhí)著于那些曾經(jīng)失去的而不能自拔。到這時(shí)候我才明白,不是我到災(zāi)區(qū)幫了誰,而是這群孩子用生命故事幫了我。
演唱成名曲《認(rèn)錯(cuò)》
澎湃新聞:你涉足過心理咨詢領(lǐng)域,能談?wù)劗?dāng)時(shí)進(jìn)入這個(gè)領(lǐng)域的想法和初衷嗎?
李驥:一開始我也就是為了轉(zhuǎn)行,逃避自己的過去,希望找到一個(gè)被人肯定的頭銜才開始學(xué)習(xí)心理咨詢的。當(dāng)時(shí)能夠選擇的方向雖然也不少,會(huì)走入心理咨詢師的課堂還得感謝張怡筠博士,幾年前和博士一起參加上海電視臺(tái)《大話愛情》的錄制,在后臺(tái)等待的空檔,張博士特別提到自己也在大陸學(xué)習(xí)心理咨詢,當(dāng)時(shí)我想,身為心理學(xué)的博士,還這么認(rèn)真地不斷學(xué)習(xí)提升自己,真的不容易,如果有一天我有條件和機(jī)會(huì),也要向張博士學(xué)習(xí),考個(gè)心理咨詢師證。沒想到幾年后因緣成熟,真的步上張博士的學(xué)習(xí)之路,成為了一名心理咨詢師。
澎湃新聞:《認(rèn)錯(cuò)》一書中最后一章題名為《醒覺》,也包含你的新作、同名歌曲《醒覺》,從認(rèn)錯(cuò)到醒覺,感覺也是一次生命的成長與蛻變,能和我們談?wù)勥@首歌的創(chuàng)作緣起嗎?
李驥:如果人生一直在無明大夢(mèng)之中,那么對(duì)與錯(cuò)也就沒有了意義,反復(fù)做反復(fù)錯(cuò),雖然不情愿的結(jié)果帶來痛苦,卻不懂得找到做錯(cuò)的原因,這樣的人生真的蠻可悲的。雖然我很早就懂得認(rèn)錯(cuò),甚至寫了一首叫做《認(rèn)錯(cuò)》的歌曲告訴別人我愿意放低身段承認(rèn)錯(cuò)誤,然而認(rèn)錯(cuò)的背后卻是逞強(qiáng)的假面。與其用自己的低姿態(tài)指責(zé)別人的固執(zhí),不如懂得放下。一直到開始追求生命的智慧,我用更開闊的角度觀察自己的生命,這才發(fā)現(xiàn)如果缺乏醒覺,只是不斷地在表象上認(rèn)錯(cuò),迎來的肯定是不斷在同樣崎嶇的路途中跌倒、犯錯(cuò)、再認(rèn)錯(cuò),除非能夠從顛倒夢(mèng)想中清醒過來,更正自己錯(cuò)誤的因,才能收獲善妙的果實(shí)??孔约簩ふ?,很難找到答案的,二十幾年來不斷地做錯(cuò)、認(rèn)錯(cuò)、逃避、再做,靠自己摸索卻一點(diǎn)都沒能走出痛苦的輪回,直到我遇到老師,明白為他人著想才是快樂的因,我才有機(jī)會(huì)一步一步從痛苦的深淵爬上來。
我的老師也寫過一首叫做《醒覺》的歌,所以我想,如果有一天我能成為和老師一樣通達(dá)智慧的人,那該多好,所以就試著把我對(duì)老師的感謝寫下來,同時(shí)也命名為《醒覺》。
澎湃新聞:這本書講述了你的生命故事,你也希望以自己為例,讓看見的人同獲生命的智慧。那么你有什么特別的人生感悟要和讀者分享嗎?
李驥:是人都會(huì)犯錯(cuò),如果我們只是急切地想要去掉因?yàn)樽鲥e(cuò)而帶來痛苦的結(jié)果,那么只能越陷越深、越來越苦,錯(cuò)了不要緊,當(dāng)我們還有認(rèn)錯(cuò)的機(jī)會(huì),也愿意找到做錯(cuò)的原因,下次能做的更好,那么錯(cuò)誤也開始有了積極的意義。當(dāng)然,如果我們?cè)敢猓瑥亩鄮蛣e人想開始,讓利他自利的循環(huán)從身邊開始啟動(dòng),或許我們很快能迎來一個(gè)更美好的世界。
澎湃新聞:你現(xiàn)在是什么樣的生活狀態(tài)和工作狀態(tài),你對(duì)現(xiàn)在的自己滿意嗎?
李驥:現(xiàn)在比以前自在得多,系縛得少,當(dāng)然還有需要修煉和放下的,然而快樂比憂愁是越來越多了。做兒童教育工作,我能把過去工作的經(jīng)驗(yàn)轉(zhuǎn)化成教學(xué)的呈現(xiàn),當(dāng)最受歡迎的包子老師,說有趣的情商故事陪孩子成長,同時(shí)也能跟著老師學(xué)習(xí)生命的智慧,還是挺幸福的哦。
澎湃新聞:你未來有什么新的目標(biāo)嗎?
李驥:目標(biāo)不新,貴在堅(jiān)持,快快樂樂,好好修行。