蘇格拉底的結(jié)局與《百家講壇》的反對(duì)者

　　文/楊昊鷗

　　對(duì)筆者而言亦師亦友的晉如兄最近發(fā)起簽名活動(dòng)，吁請(qǐng)媒體停止對(duì)于丹等的過(guò)分炒作。筆者甘附驥尾，參與了這次簽名。筆者無(wú)心作一個(gè)代言人，卻也不想我們共同的立場(chǎng)因措辭的激烈而遭人曲解，或者成為口水戰(zhàn)意義上的把柄，筆者只是感到有話要說(shuō)。

　　公元前399年，蘇格拉底在雅典公開(kāi)法庭上有意以蔑視的態(tài)度激怒了陪審團(tuán)在座的500位公民，最終令得一代大哲飲鴆而亡，以死證明了希臘民主制度的荒謬——這個(gè)自稱言論自由的社會(huì)，公眾因他的言論反民主而處死了他。這是蘇格拉底自己設(shè)計(jì)的迂回戰(zhàn)術(shù)，很巧妙，也很悲壯。最終，他“贏得”了審判，雅典輸了。今時(shí)今日，這種戰(zhàn)術(shù)并不適用于我們。我們不能期待若干年后，待到中華文明散落成片之后，期待史家給予我們嘆惋的贊賞。換言之，我們可以“贏”，但我們的傳統(tǒng)，我們的文化沒(méi)有輸?shù)耐寺贰?/p>

　　先說(shuō)個(gè)簡(jiǎn)單的例子。譬如一個(gè)人生了病，去醫(yī)院看病，對(duì)于選擇門(mén)診的醫(yī)生，我想病人首先要考慮的是這位醫(yī)生的學(xué)歷如何、資歷如何、醫(yī)術(shù)如何，因?yàn)橹委煹挠行院瓦@些因素密不可分。至于這位醫(yī)生口才如何，是否幽默風(fēng)趣，是否能把那些難以理解的醫(yī)學(xué)術(shù)語(yǔ)給你解釋清楚，這些大可以忽略不計(jì)。因?yàn)楦鶕?jù)人們的日常經(jīng)驗(yàn)判斷，治療疾病是一種專門(mén)的知識(shí)，光靠一張嘴的赤腳醫(yī)生要治出毛病。如果你要說(shuō)“言論自由，我沒(méi)學(xué)過(guò)醫(yī)，我就覺(jué)得風(fēng)趣的醫(yī)生說(shuō)得好”——筆者個(gè)人以為這種情況應(yīng)該是少數(shù)的個(gè)案。

　　但同樣的事情轉(zhuǎn)移到另外一個(gè)領(lǐng)域就完全不是那么回事了，譬如最近兩年熱起來(lái)的作為一個(gè)文化現(xiàn)象的《百家講壇》。人們關(guān)注它，追捧它，原因很簡(jiǎn)單，一言以蔽之：通俗易懂。

　　為什么我們的公眾一方面寧可聽(tīng)一位好醫(yī)生以不近人情的表情說(shuō)些不知所云的專業(yè)名詞，另一方面卻又對(duì)通俗易懂的信口開(kāi)河津津樂(lè)道？我們的文化，作為一種專門(mén)的知識(shí)（當(dāng)然絕不僅僅作為一種專門(mén)的知識(shí)），就理應(yīng)受到輕薄的待遇嗎？

　　我不諱言，我，我們，是一群受過(guò)專業(yè)訓(xùn)練和正在接受專業(yè)訓(xùn)練的人群，我們有資格在一些專業(yè)問(wèn)題上發(fā)言，正如我們沒(méi)有資格去和物理系的同學(xué)討論相對(duì)論。這條簡(jiǎn)單的思路來(lái)自于 《理想國(guó)》，也是蘇格拉底獲罪的口實(shí)之一。王小波曾經(jīng)寫(xiě)過(guò)一篇文章，后來(lái)他的雜文集也以此命名，叫做《沉默的大多數(shù)》。而筆者寫(xiě)過(guò)一篇短文叫做《沉默的少數(shù)人》，篇幅不長(zhǎng)，茲錄于下：

　　毫不諱言，寫(xiě)下這個(gè)題目本身就帶有向王小波致敬的意思。

　　王小波并不是天才，真誠(chéng)的言說(shuō)、狡黠的氣質(zhì)加上遵從于邏輯的思維，成就了這個(gè)生前不為人所知、死后卻擲地有聲的名字。北島有一句膾炙人口的詩(shī)句，“在沒(méi)有英雄的年代里，我只想做一個(gè)人”，王小波就是這樣一個(gè)“人”。我常想，如果王小波還沒(méi)有死，他看到那么多自稱“王小波的門(mén)下走狗”的人時(shí)，心里該是怎樣一種尷尬。

　　……

　　于是“大多數(shù)”放棄了沉默——喧囂中，“替天行道”的大旗高高飄揚(yáng)。

　　于是必須有人選擇沉默，哪怕是少數(shù)。沉默，作為無(wú)聲的言說(shuō)，將是我們守候家園的最堅(jiān)不可摧的防線。

　　劉心武解讀《紅樓夢(mèng)》的時(shí)候我們沉默了，易中天品《三國(guó)》的時(shí)候我們沉默了；但當(dāng)有人臆解《論語(yǔ)》的時(shí)候，我們的心里只能涌現(xiàn)出孔夫子的諄諄教誨：“八佾舞于庭，是可忍也，孰不可忍也！”順便說(shuō)一下，孔子對(duì)于原則問(wèn)題從不“溫良恭謙讓”，如果于丹女士把她的書(shū)名改作《天書(shū)奇譚》而不是《于丹〈論語(yǔ)〉心得》，我個(gè)人也不致“打破沉默”。

　　在大學(xué)讀書(shū)許多年，筆者發(fā)現(xiàn)越是在專業(yè)方面水平高的講座去的人越少，這幾乎成為了一種鐵的定律。所以當(dāng)有人詰問(wèn)：“有本事你們也把你們的見(jiàn)解寫(xiě)出來(lái)和于丹比一比呀”時(shí)，我無(wú)言以對(duì)。這個(gè)無(wú)言不是理屈詞窮，而是類(lèi)似于網(wǎng)絡(luò)聊天時(shí)經(jīng)常用到的“無(wú)語(yǔ)”。很慚愧，《論語(yǔ)》我只看過(guò)朱熹的《四書(shū)集注》和程樹(shù)德先生的《論語(yǔ)集釋》；聽(tīng)說(shuō)最近于丹在講《莊子》，這個(gè)我的發(fā)言權(quán)要足一點(diǎn)，前前后后也看過(guò)七八個(gè)本子，如郭象的《莊子注》、王夫之的《莊子解》、王先謙的《莊子集解》、郭慶藩的《莊子集釋》，《世說(shuō)新語(yǔ)》劉孝標(biāo)注釋里面提到的支道林解莊也參考過(guò)……顧炎武的祖父曾經(jīng)教育他：“著書(shū)不如抄書(shū)”，讀讀這些書(shū)，真感覺(jué)這是石破天驚的大妙語(yǔ)。我以上提到的幾本書(shū)，大型一點(diǎn)的新華書(shū)店都能找到，可惜大部分都是滯銷(xiāo)書(shū)?？梢?jiàn)所謂某些高呼“復(fù)興傳統(tǒng)文化”的人，不過(guò)是葉公好龍的隔世再傳。