迪克?里弗斯（DickRivers）*與世長辭，享年79歲。他在演唱會(huì)的中途突發(fā)心臟病，就這樣在舞臺(tái)上一命嗚呼了。當(dāng)救護(hù)車到來時(shí)，他的腿還一直抖個(gè)不停——好個(gè)《圣托貝的扭扭舞》！

    父親進(jìn)了醫(yī)院，聽哥哥說這回可能出不了院，其實(shí)我并不是很想去探望他。他整個(gè)身體的右半邊都癱瘓了，歪著嘴盡講些旁人沒法聽懂的話。自從媽媽過世后，他就一個(gè)人與世隔絕地獨(dú)守空屋，可能是心懷怨埋，而非太過哀痛。他謝絕所有聯(lián)系，哥哥去探望他時(shí)被罵得狗血淋頭，我每年年初會(huì)寄上一張恭賀新禧的卡片，約末到了6月，就給他打通電話，如此而已，因?yàn)槲覀儗?shí)在無話可說。

    媽媽下葬在位于布列塔尼地區(qū)的她出生的村子里，我從沒到她的墳上獻(xiàn)過花，因?yàn)橛X得沒有必要大老遠(yuǎn)地跑去一塊墓碑前沉思冥想，何況這么做實(shí)在無聊透頂，根本起不了什么作用。誰都將預(yù)料到，父親就要跟媽媽會(huì)合了。

    那我會(huì)怎么死呢？我會(huì)在遙遠(yuǎn)世界的彼岸咽下最后一口氣，沒有親人的哭聲、也沒有送葬儀式。人們對(duì)于一個(gè)路過的異鄉(xiāng)客之死，全然無動(dòng)于衷。而惟一的好處就是我的那只皮箱，它會(huì)被那些渾水摸魚的當(dāng)?shù)鼐旃戏郑哼@個(gè)拿走亞麻布西裝、那個(gè)拿走刀子?！坝腥艘死ネ〉倪@本書嗎？沒人要嗎？那丟進(jìn)垃圾桶吧！”

    而我的遺體也與廢物無異，經(jīng)過大使館的調(diào)查后，沒有死者的家屬前來認(rèn)尸?！澳蔷退偷礁浇姆倩癄t燒掉吧！再埋到距離最近的那個(gè)公共墓地。”

    我一點(diǎn)也不在乎人們最后會(huì)如何處理我。在遙遠(yuǎn)世界的彼岸，我會(huì)死得很快樂，就像大海上的水手、舞臺(tái)上的演員、汽車方向盤前的駕駛員一樣快樂。

    *迪克?里弗斯，法國知名搖滾歌手，生于1945年，二十世紀(jì)六十年代曾紅極一時(shí)。其迄今仍活躍于樂壇，2006年推出《迪克?里弗斯》同名專輯。作者戲稱其去世，原因請(qǐng)見“激動(dòng)人心的白日夢(mèng)”的譯注（P26）。下文提及的《圣托貝的扭扭舞》（1961年）則是迪克?里弗斯的成名曲，那時(shí)的他仍屬于野貓樂團(tuán)（LesChatsSauvages）。