“世上只有媽媽好，沒媽的孩子像根草。”在調(diào)查中我看到，由于種種原因造成的監(jiān)管不力，許多留守兒童的生活狀態(tài)便像極了一叢蓬生的野草，自生自滅、枯榮由天。生命力頑強(qiáng)的孩子還有可能經(jīng)過磨煉，意志越挫越韌，各方面能力超常發(fā)揮，但也有的孩子經(jīng)不起日蝕月磨，冰刀霜劍，導(dǎo)致傷痕累累，甚至身心俱毀——

孤寂心思有誰憐——

杰杰 十一二歲的樣子，是我所調(diào)查的一國家級貧困縣初一靦腆小男生。

梳得順溜溜的頭發(fā)，拉得齊整整的衣服邊，白白凈凈的手臉，不時露出羞澀澀的笑模樣。看得出來，他特別在意自己在他人面前的形象，愿意給人以開朗大方的感覺。只是他的笑，卻總讓我看出別有一股揪痛人心的憂郁。和他談話的時間本來只準(zhǔn)備了十分鐘，但他似乎總有說不完的話，卻又欲言又止，且總是在我剛做出結(jié)束談話的暗示時，抬頭沖我一笑，使我不忍送他回教室。

“父母出門五六年了，現(xiàn)在習(xí)慣了吧？”我問他。

“不習(xí)慣，以后也不得習(xí)慣，我天天盼他們回來……”

“我想回我自己的家，在伯父家里，我老是想哭，我、我也不知道為什么……”

“我個兒小，有時候同學(xué)就欺負(fù)我……我心里有自卑感，雖然我知道個兒小不是自卑的理由，但父母不在家里，眼淚總是容易流出來……”

“我住在伯父家，堂兄經(jīng)常欺負(fù)我，很多事情就我一人做，有時候?qū)懽鳂I(yè)的時間都沒有。有話不想跟伯父說，想跟爸媽說。心里總有要哭的感覺……”

“還有、還有，回家以后，看不到爸爸媽媽，聽不到爸爸媽媽的聲音，心里總覺得空。我想父母能夠在家，晚上我睡覺的時候，媽媽能夠進(jìn)來看看我，爸爸摸摸我的頭……這樣才像一家人的樣子……”

上課鈴聲響了，離開我的時候，他走幾步一回頭，似乎還有很多的話想要傾訴。在他最后一次回頭時，我看見他很快地抹了抹眼睛。顯然，我的問話觸到了他的痛處，對父母難以抑制的思念和眼下沒法適應(yīng)的生活環(huán)境又使他有了流淚的沖動。在看到他以袖拭淚的那一瞬，電影《媽媽再愛我一次》里曾讓多少母子痛哭流淚的一幕——母子被迫分離的揪心場景突地閃現(xiàn)在我眼前……

超超 初一學(xué)生。小學(xué)二年級起，父母就外出打工。在我向?qū)W校提出要幾個表現(xiàn)不太好的留守兒童進(jìn)行座談時，學(xué)校把他給了我。

據(jù)班主任老師介紹，超超是那種很有攻擊性的孩子，打架有癮，一打就非得把人打傷不可。

憑第一眼的印象，即可判斷超超與杰杰是截然不同的兩個類型。果然，他說話大大咧咧，粗聲大嗓，問一答十，竹筒倒豆子，整個人像極了一把浸滿了汽油的柴火，似乎丁點(diǎn)兒火星靠近，就可噼噼啪啪地著起來。

我和他的談話就這樣開始了：

“父母在哪兒打工？”

“現(xiàn)在不知道！”

“好多錢一月？”

“不知道！”

“父母當(dāng)時出門打工時，你怎么想的？”

“不愿意他們出去！”

“為什么？”

“父母在家里好些！”

“為什么要和同學(xué)打架？”

“他們看不起我，他們總是笑我、罵我。”

“罵什么？”

“野家伙！”

“像這次，你把別人的眼睛打傷了怎么辦？”

“打傷了別人，爸爸媽媽就會回來！”沒想到他的回答讓人心驚肉跳。

“你怎么曉得他們會回來？”

“不出事他們不會回來，出了事，就會回來！”

“以前出過什么事？”

“我的腿摔斷了，他們就回來了。”

“怎么摔斷的？”

“一天下大雨，同學(xué)都有人送傘，我沒人送，我一個人就在雨里跑，碰到了一輛摩托車，撞斷了右腿?！?/p>

“媽媽回來陪了你多久？”

“沒到兩個月，腿好了，媽媽就走了。”

“你現(xiàn)在最大的愿望是什么？”

“愿意我的腿沒有好?！?/p>

“……”我無語。

“如果腿沒有好，媽媽就不會走……”

說完這句，剛才還嗆著一股火藥味兒的聲音像陡然浸滿了潮氣，一下子低了好幾度，最后超超竟當(dāng)著我的面哇哇大哭起來……

徐潔 初三學(xué)生，我在一學(xué)校組織留守孩子座談時，他偷偷把一封信塞在了我的口袋里。找老師了解情況時，管德育的副校長說，這也是個在學(xué)校里上課只打瞌睡不聽講、帶頭逃課鬧事、影響很壞的“老大難”孩子。拆開孩子的信，字里行間，我聽到的卻是一個軟弱無助的孩子在泣求：