“他有。當(dāng)然，從來(lái)也不會(huì)用太多。他已經(jīng)老了。話說(shuō)回來(lái)，你以為他不工作，是靠什么過(guò)活？他一需要錢，就會(huì)去玩彩票，或者到海倫谷賭狗賭馬。從來(lái)不會(huì)贏太多，引起別人注意。只要夠用就行?！?/p>

胖查理這輩子什么都沒(méi)贏過(guò)，半點(diǎn)都沒(méi)有。在查理參加的各種賭局中，他買的馬從來(lái)跑不出開(kāi)場(chǎng)門，他買的隊(duì)伍會(huì)被分到從沒(méi)聽(tīng)說(shuō)過(guò)的賽區(qū)，完全被埋葬在競(jìng)技體育的墳?zāi)怪?。這種事兒如鯁在喉，讓人怨懟難平。

“如果我爸爸是個(gè)神——我必須補(bǔ)充一句，這件事我無(wú)論如何都不會(huì)相信——那為什么我不是？我是說(shuō)，你的意思是說(shuō)我是神的兒子，對(duì)嗎？”

“顯然?！?/p>

“那好吧，為什么我贏不了賭馬，也不會(huì)施魔法、顯神跡之類的？”

希戈勒夫人不屑地說(shuō)：“你兄弟繼承了所有神的玩意?！?/p>

胖查理發(fā)現(xiàn)自己在微笑。他長(zhǎng)吁了口氣，這到底還是個(gè)笑話。

“啊。你知道，希戈勒夫人，我根本就沒(méi)有兄弟?！?/p>

“你當(dāng)然有。那就是你和他，那張照片里?！?/p>

盡管他很清楚那張照片拍的是什么，但還是扭頭瞟了一眼。希戈勒夫人徹底瘋了，簡(jiǎn)直是在說(shuō)胡話?！跋８昀辗蛉?，”他用盡量輕柔的聲音說(shuō)，“那是我。是我小時(shí)候的照片。那是個(gè)玻璃門。我站在門邊。是我，還有我的倒影。”

“那是你，也是你兄弟?！?/p>

“我從來(lái)都沒(méi)兄弟。”

“你當(dāng)然有。我倒是不怎么想他。知道嗎，你一直都是兩兄弟中的好孩子。他在這兒的時(shí)候，可是個(gè)惹事精?！痹谂植槔黹_(kāi)口之前，她又補(bǔ)充了一句，“你還很小的時(shí)候，他就離開(kāi)了?！?/p>

胖查理探過(guò)身去。他把自己的大手放在希戈勒夫人骨瘦如柴的手上，當(dāng)然是沒(méi)拿咖啡杯的那只。“這不是真的，”他說(shuō)。

“勞艾拉·鄧薇迪把他趕走的，”她說(shuō)，“他被嚇壞了，但時(shí)不時(shí)還會(huì)回來(lái)一趟。只要他愿意，就能表現(xiàn)得魅力十足?！彼f(shuō)著喝完了杯中的咖啡。

“我總想要個(gè)兄弟，”胖查理說(shuō)，“想要個(gè)玩伴?！?/p>

希戈勒夫人站起身?！斑@地方不會(huì)自己收拾干凈，”她說(shuō)，“我的車?yán)镉行├?，我估?jì)咱們需要很多垃圾袋?！?/p>

“是的?！迸植槔碚f(shuō)。

那天晚上他住在汽車旅館。到了第二天早上，胖查理找到希戈勒夫人，一起回到父親家。兩人把各種雜物扔進(jìn)黑色的大垃圾袋里，把要捐給古德維爾國(guó)際慈善機(jī)構(gòu)的東西也打包放好，又把胖查理準(zhǔn)備留作紀(jì)念的物品放進(jìn)一個(gè)盒子，那主要是他小時(shí)候，以及出生前的一些照片。

他們還找到一個(gè)舊箱子，長(zhǎng)得像只海盜的珍寶箱，里面放滿了文件和舊報(bào)紙。胖查理坐在地板上瀏覽這些文件，希戈勒夫人從臥室走出來(lái)，手里拎著一大袋破衣服。

“這箱子是你兄弟給他的?！毕８昀辗蛉送蝗徽f(shuō)道。這是她頭一次提到前天晚上說(shuō)起的那些白日夢(mèng)。

“我一直希望有個(gè)兄弟，”胖查理自言自語(yǔ)道，但他沒(méi)注意到這句話說(shuō)得太大聲了。希戈勒夫人說(shuō)：“我已經(jīng)跟你說(shuō)了，你確實(shí)有個(gè)兄弟。”

“好吧，”他說(shuō)，“那我該去哪兒找這位兄弟？”后來(lái)，他時(shí)常琢磨自己為什么要問(wèn)這句話。是想順著她的話？是在嘲笑她？抑或只是為了填補(bǔ)對(duì)話間尷尬的沉默？不管出于什么原因，反正話已出口。希戈勒夫人咬著下嘴唇，點(diǎn)點(diǎn)頭。

“你應(yīng)該知道。這是你的遺產(chǎn)。是你的血脈?！彼叩脚植槔砀?，勾了勾手指。胖查理彎下腰，老婦人的嘴唇貼著他的耳朵，輕聲低語(yǔ)道：“……想找他……告訴一只……”

“什么？”

“我是說(shuō)，”她用正常的音量說(shuō)，“如果你想找他，就告訴一只蜘蛛。他會(huì)馬上趕來(lái)。”

“告訴一只蜘蛛？”

“我就是這么說(shuō)的，你以為我說(shuō)這話是為自己的健康著想？是在鍛煉肺活量？你就沒(méi)聽(tīng)說(shuō)過(guò)把話告訴蜜蜂嗎？我小時(shí)候住在圣安德魯斯，那時(shí)我們家還沒(méi)搬到美國(guó)來(lái)。人人都知道，你可以把所有好消息都告訴蜜蜂。嗯，這件事也差不多。告訴一只蜘蛛。過(guò)去你爸爸人間蒸發(fā)時(shí)，我就是這么傳話給他的?！?/p>