我知道王亮不會(huì)善罷甘休,一定會(huì)報(bào)復(fù)我的,因此我備加注意。直到有一天,我發(fā)現(xiàn)他也在伏擊我,頭天晚上,我趁著夜色把我的寶貝楊柳棍放進(jìn)廁所里的房梁上,第二天中午再假裝去山上廁所。我一進(jìn)廁所,就立即在門口弄了一絆馬繩,手拿楊柳棍站在廁所門旁的一側(cè)等他進(jìn)來。果然不出我所料,兩分鐘后,王亮激動(dòng)不已地沖殺進(jìn)來,結(jié)果卻發(fā)現(xiàn)一個(gè)陷阱早已挖好,又遭遇到一頓好揍。從那以后,王亮就再也不和我正面交鋒了,只是到處和院里的小孩說我特別陰險(xiǎn),要?jiǎng)e人都不要和我玩。我也不理他,隨他去了,這樣一直持續(xù)了半年多,后來又莫名其妙地和好了。
99
我們住的新房子其實(shí)全都是三層樓高的灰不溜秋的宿舍,孩子們傳說是兵工廠蓋房不能超過三層,顏色必須和周圍顏色相吻合,否則怕給美國(guó)衛(wèi)星發(fā)現(xiàn)。我和王亮曾經(jīng)探討過這個(gè)問題,我們一致認(rèn)為,美國(guó)人的衛(wèi)星很可能是躲在崇山峻嶺中的某一處山洞里,后來我們兩人鼓動(dòng)院里所有的小孩一塊去找美國(guó)人的衛(wèi)星。那一次八九個(gè)小孩在一個(gè)夏日炎炎的清晨偷偷地背著干糧,花了兩天時(shí)間走遍了周圍的山。每到一個(gè)山洞我們都萬分警惕,手拿火把,互相提醒,出來的時(shí)候無一例外地在洞口寫上:飛龍?zhí)诫U(xiǎn)隊(duì)到此一游,此處沒有發(fā)現(xiàn)美國(guó)衛(wèi)星。大人們被我們的舉動(dòng)弄得哭笑不得,王亮的爸爸還因此把王亮關(guān)起門來打了個(gè)屁股開花,因?yàn)樗械男『⒍颊f是王亮出的主意。其實(shí)還有我一份,但因?yàn)槲业拿暠韧趿烈?,所以大家理所?dāng)然地認(rèn)為王亮這個(gè)鬼伢子歪點(diǎn)子多。罪名便通通被他背上了。
他曾是我最好的朋友。可是,我真的能叫他朋友嗎?我禁不住反問自己。如今的我每當(dāng)想起他來,腦海中一瞬間便浮現(xiàn)出這樣一個(gè)畫面。我記得當(dāng)時(shí)我們給他取的外號(hào)叫“亮雞屎”,意思是只有雞屎那么高,又像雞屎那么令人討厭。我們都這么叫他,他倒好像無所謂,但他媽的反應(yīng)就很大。每次去他家樓下叫他時(shí)被他媽聽見,她就會(huì)大聲地嚷嚷道:“亮雞屎!亮雞屎!他沒有名字吧!再聽見你們叫亮雞屎,我就喂雞屎給你們吃!看你們還叫不叫,真是少教養(yǎng)!”王亮他媽從二樓的廚房里探出頭來罵這番話時(shí),王亮就一邊下樓一邊壞笑著說,哼,喂雞屎喂雞屎,看你們誰想吃雞屎!邊說著,腿還邊抖了起來,拿腔拿調(diào)的。
100
我們總是需要伙伴,因?yàn)槟悄芙o我們帶來慰藉。我們帶著彼此的標(biāo)準(zhǔn)在人群中嗅著同類的味道,標(biāo)準(zhǔn)是不斷變化的。對(duì)于那些幼稚的人們來說,標(biāo)準(zhǔn)的更新便意味著伙伴的交替。這是愚蠢的。真正的伙伴是如此的高貴而且樸素。
他們的來源均是你內(nèi)心的反照。他們就是你自己。
如果我現(xiàn)在死去,在我的葬禮上不會(huì)有超過五十個(gè)人出席。如果那些知道我名字的人都能來,我想,也不會(huì)超過二百人。盡管有一大半以上的人因?yàn)槟撤N理由而最終放棄前來,比如堵車,或者下雨,不過這樣也好。我可不敢想象在我的面前,會(huì)有一個(gè)二百人的隊(duì)伍,他們都叫得出我的名字,并站在我的面前,洋溢出和我的臉上一樣的笑容。更準(zhǔn)確的說,我不是那么愛他們,而他們也同樣如此,事實(shí)就是這樣。
在我更年輕的時(shí)候,每隔一段時(shí)間,我就會(huì)刷新手機(jī)中的通訊名單,那是為了保證在那個(gè)名單里的名字永遠(yuǎn)不要超過二十個(gè)人,因?yàn)槟鞘俏胰淌艿臉O限。如果超過了二十個(gè),我便一定會(huì)認(rèn)為我壞了。在二十人中,有五到十個(gè)一定是因?yàn)槲夷壳八\生的生計(jì)所致而不得不聯(lián)系的人,大家彼此禮貌地微笑,說些二維空間內(nèi)的語言,光鮮得就像是文明社會(huì)中的寵兒。有三五個(gè)是來自于不可抗拒的親情所必須承擔(dān)的責(zé)任,我需要定時(shí)向他們匯報(bào)行蹤和近況,以便他們?cè)跓o聊空虛寂寞的時(shí)候,運(yùn)用一種合理化的手段敷衍他們的時(shí)間,并求證他們內(nèi)心的安在。還有幾個(gè),他們顯然是穿越了最近幾年的時(shí)光,并依然存在的人物。他們百折不撓,和我一起經(jīng)歷了某種人性的考驗(yàn),并基本符合且達(dá)到我通訊錄排行榜的要求。至于未來,他們或許會(huì)消失,或許會(huì)進(jìn)入我的終端客戶名單里。凡是能進(jìn)入那個(gè)名單的人,毫無例外,他們均能享受到我近乎全部的信任和愛,無論我在何時(shí)死去,在我的葬禮上,他們必須出席。如果他們當(dāng)下死去,無論身在何方,我都會(huì)千山萬水地去尋找他們,并帶他們回家。簡(jiǎn)單地說,他們給了我活下去的勇氣,并時(shí)常在我的白日夢(mèng)中扮演某個(gè)角色。因?yàn)樗麄兊拇嬖?,使得我?duì)于那本不存在的未來,仍能有些許期盼。不愿啟齒的是另一些名字,她們?cè)?jīng)存在于這個(gè)排行榜中,并一度排在第一位,但她們目前卻沒有一個(gè)能進(jìn)入我的終端客戶名單。因?yàn)檫^不了多久,她們就消失了?;蛘撸俏蚁Я?。盡管有的號(hào)碼依然安靜地躺在通訊錄中的一角,但我知道,我永遠(yuǎn)都不會(huì)去驚擾她們。有的,是怕我難受,而有的,是怕我會(huì)嘔吐。