大型污水槽、處境悲慘的動(dòng)物、受虐的勞工、容易遭受破壞活動(dòng)和食物中毒，這些也許并不是本來就有的問題。只要有一個(gè)龐大的全球食品系統(tǒng)愿意犧牲一點(diǎn)效率來?yè)Q取稍微人道的工作條件或者稍微好一點(diǎn)的污水處理，就可以解決。

不過這里面還有必須改變?nèi)藗兊囊磺酗嬍撤绞讲拍軌蚪鉀Q的深層問題：我們即將用完以工業(yè)規(guī)模耕作所需要的兩大基本要素，那就是石油和水。在現(xiàn)代農(nóng)業(yè)中，石油和水共同提供我們依賴的大量廉價(jià)食物。然而，它們并不是取之不盡、用之不竭的。

首先來看水這項(xiàng)要素。人類使用的水有70%被用來灌溉農(nóng)作物。在過去半個(gè)世紀(jì)中，水的需求增加了兩倍，我們挖井，從含水土層、多孔地層或含水沙層抽取地下水來滿足這項(xiàng)需求的增長(zhǎng)，同時(shí)，全球各地都可以買得到用來抽水的柴油驅(qū)動(dòng)和電動(dòng)水泵。因此，經(jīng)濟(jì)統(tǒng)計(jì)學(xué)家萊斯特·布朗寫道，毫不令人意外地，我們現(xiàn)在面臨“幾乎同時(shí)發(fā)生的地下蓄水層枯竭”。

在中國(guó)，最近的一些調(diào)查顯示，生產(chǎn)出中國(guó)近半數(shù)小麥和1/3玉米的北方平原，如今地下水水位已快速下降。北京北部的農(nóng)村每天都會(huì)發(fā)生村民家中水井突然干涸的情況；世界銀行的一份研究報(bào)告指出，這個(gè)地區(qū)挖掘的水井現(xiàn)在必須挖到1 000米深才能抽到水。① 印度也有過度抽取地下水的問題，例如在拉賈斯坦，針對(duì)井水所作的研究顯示，當(dāng)?shù)氐牡叵滤辉谶^去20年下降的位置已經(jīng)超過130英尺。全球各地也出現(xiàn)了類似的水位下降情況。伊朗東部的村落因?yàn)榫珊远氖?，沙特阿拉伯人做了很多代價(jià)高昂卻極為無效的事，其中一項(xiàng)是挖掘一英里深的水井來建立大型乳制品產(chǎn)業(yè)，而現(xiàn)在可用的水量已大幅減少。布朗寫到，基本上，我們已經(jīng)建立一個(gè)食品泡沫經(jīng)濟(jì)，利用難以長(zhǎng)久依賴的地下水，人為地造成食物產(chǎn)量膨脹。利用地下水灌溉的作物產(chǎn)量，比用水壩和河渠所灌溉的有過之而無不及，因?yàn)樗畨魏秃忧乃床荒茈S意開啟或關(guān)閉。然而，當(dāng)?shù)叵滤撮_始枯竭時(shí)，搭順風(fēng)車的時(shí)代已經(jīng)結(jié)束，農(nóng)民將必須回到能有多少水就用多少水的方式來耕作。布朗表示，對(duì)中國(guó)、印度、巴基斯坦、墨西哥和沙特阿拉伯而言，問題“不是泡沫是否會(huì)破滅，而是何時(shí)會(huì)破滅”。

我們習(xí)慣將水源視為農(nóng)業(yè)生產(chǎn)的關(guān)鍵，卻很少思考一項(xiàng)同樣重要的事實(shí)：我們的食物是“浸在油（原油）里”上桌的。廉價(jià)且豐富的化石燃料塑造了我們視為當(dāng)然的農(nóng)業(yè)系統(tǒng)，你到商店隨時(shí)可以買到便宜的商品，主要原因就在這里。因此，我們可能會(huì)同時(shí)消耗完石油和儲(chǔ)滿碳污染物的大氣，我們的農(nóng)業(yè)系統(tǒng)可能比預(yù)期的更加脆弱。

從過去到現(xiàn)在，農(nóng)業(yè)一直是能源密集型產(chǎn)業(yè)。長(zhǎng)久以來，這表示人們利用太陽(yáng)能量來種植食物，而食物又反過來讓人類和動(dòng)物生長(zhǎng)肌肉，以便進(jìn)行犁地、耕種和收割的工作。大鐮刀、犁板等新發(fā)明讓這種能量更進(jìn)一步發(fā)揮作用。但是在20世紀(jì)初，廣泛使用化石燃料改變了整個(gè)情況。關(guān)鍵點(diǎn)是1909年，兩位德國(guó)化學(xué)家弗里茨·哈伯和卡爾·博施發(fā)明了利用化石燃料中的氫與大氣中的氮合成氨的程序。今天，這個(gè)用天然氣做原料的程序每年產(chǎn)生1.5億噸氨肥，這種肥料在泥土中加入的氮，和所有天然來源提供的氮分量一樣多。一缺少那種氨肥，我們就會(huì)注意到。幾乎在人造肥料問世的同時(shí)，發(fā)達(dá)國(guó)家改用牽引機(jī)來從事農(nóng)業(yè)活動(dòng)，使用石油動(dòng)力取代馬力。在19世紀(jì)90年代，美國(guó)大約1/4的農(nóng)地都用來種植養(yǎng)馬的作物，幾乎所有的馬都用來耕作。便宜的石油讓人們解放了那1/4的土地，用來生產(chǎn)人類的食物。在20世紀(jì)60年代，美國(guó)將這種工業(yè)化農(nóng)業(yè)系統(tǒng)出口到第三世界，并稱之為綠色革命。

由于這種工業(yè)化農(nóng)業(yè)系統(tǒng)依賴廉價(jià)能源，從某種意義上來說，它們承諾為廣大農(nóng)場(chǎng)和食品系統(tǒng)提供的效率只是一種幻想，而且可能是南柯一夢(mèng)。美國(guó)農(nóng)民人數(shù)占全國(guó)人口的比例減少了一半，大約為1%，那些消失的農(nóng)民已被石油取代。我們可能將化石燃料的角色，和黑奴在美國(guó)早期農(nóng)業(yè)中扮演的角色畫上等號(hào)，認(rèn)為兩者都是可以廉價(jià)獲取的“自然資源”。生產(chǎn)1蒲式耳①的中西部雜交玉米，要消耗0.5加侖石油；石油用量有25%用來制造肥料，35%用來發(fā)動(dòng)農(nóng)業(yè)機(jī)械，7%用來灌溉農(nóng)田，其余用來制造殺蟲劑、曬干谷類，以及執(zhí)行工農(nóng)業(yè)生產(chǎn)的所有其他工作。農(nóng)場(chǎng)里人手不多，但是機(jī)器種類很多，每一樣都要使用燃料。算一算，在1910—1983年間，美國(guó)玉米產(chǎn)量增長(zhǎng)了346%，但農(nóng)業(yè)的能源消耗增加了810%。

農(nóng)業(yè)本身使用的能源最少，處理、包裝以及在全國(guó)和全球配銷食物所消耗的能源是其4倍之多。統(tǒng)計(jì)數(shù)字看起來相當(dāng)驚人，美國(guó)人吃的每一口食物平均航行了1 500多英里，然后才送到你嘴邊，一路上平均轉(zhuǎn)手6次。一項(xiàng)研究顯示，在農(nóng)業(yè)心臟地帶的中心衣阿華州（美國(guó)人一想到農(nóng)場(chǎng)就會(huì)想到這個(gè)地方），胡蘿卜來自1 690英里外的加州，一般的馬鈴薯來自1 292英里外的愛達(dá)荷州，而一般的肩胛里肌來自600多英里外的科羅拉多州。除了符合最低價(jià)位經(jīng)濟(jì)標(biāo)準(zhǔn)以外，這種做法沒有任何道理。比如，瑞典食品研究所發(fā)現(xiàn)，種植和配銷1磅冷凍豌豆所耗費(fèi)的能量，是豌豆所包含的能量的10倍。又比如，你在加州薩利納斯河谷種植一顆卷心萵苣，并將它運(yùn)送到東部，你消耗的化石能源熱量，是卷心萵苣實(shí)際包含的熱量的36倍。將它運(yùn)送到倫敦，你消耗的熱量會(huì)變成１２７倍。從智利空運(yùn)1磅葡萄，會(huì)釋放6磅的二氧化碳。（不用說，食品業(yè)里增長(zhǎng)最快的部分是冷藏空運(yùn)。）如果你所吃的是包裝食品，計(jì)算起來真的很夸張：包裝1盒早餐谷類食品所需要的能量，是谷類食品所包含能量的7倍。當(dāng)然，瓶裝水是這種方程式的冠軍，因?yàn)樗臒崃渴橇?。?0世紀(jì)70年代以來，全球水貿(mào)易總量每10年增加1倍，現(xiàn)在光是加州（幾乎全加州人都能夠獲得干凈的自來水）每年就丟棄12億一次性包裝水瓶。