再后來，福布斯大樓旁邊的十字街很快成為這個城鎮(zhèn)的商業(yè)中心，六條街道在此交匯，三個在一側(cè)，三個在另一側(cè)。從高處望下去，商業(yè)中心的布局仿佛是丟了兩只腳的蜘蛛。在戰(zhàn)后興旺的二十世紀(jì)二十年代，福布斯大廈的商業(yè)味大大激起了塞莫皮萊人的熱情。尼莫爾斯?凱特爾的母親在梅恩大街涂瀝青、鋪磚頭，把之前的土路修成了柏油馬路。諾克斯先生和巴利先生一起在巴斯街上建了一個大商場。一個從特拉華州來的男人在謝潑德街上開了一個附帶舞廳的旅館。一個叫克萊頓?海斯的雜貨商兼屠夫?qū)揖呱庥之a(chǎn)生了興趣，在他妻子的迫切要求下雇用了皮維?吉姆森當(dāng)他的收銀員……每個人都認為錢會像龍的牙齒一樣，一夜之間在六個街區(qū)高聳的豪華大樓里長得到處都是。人們都覺得這時塞莫皮萊剛剛開始轉(zhuǎn)運，但是維拉?明戈對聚精會神聽她演講的觀眾們說:他們都錯了，他們忘記了符咒還在墳?zāi)怪泻魢[徘徊。后來經(jīng)濟全面衰退，福布斯大廈的主人跳樓自殺——或者更有可能是被搗蛋鬼推下去的，符咒又一次應(yīng)驗。

在二十世紀(jì)五十年代——那時西維坦俱樂部的成員發(fā)現(xiàn)謝潑德參加的組織反對美國獨立，于是拆毀了他的雕像，把以他名字命名的街道也改了名——還有要給整個城鎮(zhèn)改名的傳聞，說是鎮(zhèn)子的名字沒有進步或者充滿希望的意思，說史上有一個叫這個名字的關(guān)隘，斯巴達三百多士兵就是在那個關(guān)隘被亞洲人全部殲滅的。也許塞莫皮萊這個名字本身就是不祥之物，但是人們無法拋棄厚重的傳統(tǒng)的叫法。塞莫皮萊這個名字最后還是保留下來了。整個中心區(qū)只有三個街區(qū)那么長、三個街區(qū)那么寬。時間一年一年過去，這里也加快了步伐，像州際公路上的跑車那樣追趕著財富和進步。

雷利最年長的姑姑維多利亞不屑于談起她的家鄉(xiāng)，認為塞莫皮萊是個不可救贖的地方。她曾這樣概括鎮(zhèn)子的大?。赫f她可以在煎鍋中打碎一個雞蛋，從塞莫皮萊的一個盡頭走到另一個盡頭，回來后蛋煎得剛好可以出鍋。在她七十二歲時，她繼續(xù)輕快敏捷地漫步，但是在塞莫皮萊當(dāng)?shù)氐娘L(fēng)俗習(xí)慣中會很顯眼。讓她感到厭惡的是，人們總是開著車從一個街區(qū)到下一個街區(qū)，每個人都已經(jīng)沒有走路去某個地方的習(xí)慣了，更不可能恢復(fù)到像祖先那樣從一棵樹上蕩到另一棵樹上的本領(lǐng)了。每個人都可以買車，所以每個人都可以開著車去他們要去的地方。比如雷利，今天早上他就不想從十字街的福布斯大樓他的辦公室走到東大街他的姑姑家去，雖然只有不到一英里的路程，雖然平時他為了延長生命常走路健身。

亂事纏身的雷利選擇開車去。去姑姑家的這條路他不用多想多看也知道該怎么走。他還是個不會走路的小孩時，就在嬰兒車?yán)锉蝗送浦哌^這條路，后來大點兒的他還在這條路上滑過滑板。在這條路上他上下學(xué)，在這條路上他去爺爺?shù)募揖叩辍F(xiàn)在已經(jīng)換了主人，改名為“皮爾斯?吉姆森”——在這條路上他和母親去鄰居或親戚家做客……此刻的雷利滿腦子想的是為什么秘書邦妮突然搬到加州，為什么他爸爸逃到一個誰也不知道的地方。他想到這些，感到十分惱火。雷利開車向街道的盡頭駛?cè)?，在一座白色支架綠色百葉窗的三層哥特式結(jié)構(gòu)的房子前停下了——他還一直認為這是爺爺?shù)募叶皇蔷S多利亞姑姑的家。雷利的父親和所有的姑姑、叔叔都在這個有十七間房間的大房子里長大。多年前，當(dāng)國際慈善救助會讓維多利亞退休時，一家人將這所房子作為一個驚喜送給了她，因為她是兄弟姐妹中唯一沒有成家的人。但是，他們不允許她轉(zhuǎn)賣掉房子分財產(chǎn)。維多利亞料到他們會那么說，盡管如此，她還是賣掉了側(cè)院。側(cè)院現(xiàn)在是一個教堂的停車場，這個教堂看起來像用磚砌成的汽車旅館，在它的房頂有一個氖燈做成的標(biāo)志牌，上面寫著“耶穌在此方向”。穿過街道就是一個新開的廉價雜貨店，在另一個拐角處有一家壽衣店。海斯家族的這所房子隨著時間的推移，升值為一筆商業(yè)財富。雷利期待可以從他姑姑那里繼承這房子。