我把地圖塞進(jìn)褲子口袋，繼續(xù)向人行道邁進(jìn)?？吹诫娋€桿上的藍(lán)色路牌標(biāo)識(shí)著“鷹番四丁目”的地址后，我從目黑大街轉(zhuǎn)到輔路。從這里開始，就只能沿路逐個(gè)確認(rèn)公寓名稱了。我探索著曲曲折折的小巷。

這時(shí)我深深覺得，東京的公寓實(shí)在太多了。

在小巷里轉(zhuǎn)悠了約二十分鐘，總算發(fā)現(xiàn)了一棟紅褐色的公寓。這棟公寓不知道屬于什么建筑樣式，造型類似一座橫躺在地面，以砂巖制成的巨大女兒節(jié)雛壇【注三】，面向道路的墻壁仿佛蛇紋那般凹凸不平，而凹處直角長(zhǎng)邊是陽(yáng)臺(tái)，側(cè)面短邊有小窗?？赡苁窃∈一蝾孪词业拇白印?/p>

公寓的入口是整面的落地玻璃，以手寫體風(fēng)格的字體雕著“沙漠碑文谷”。

沙漠碑文谷前的路邊有個(gè)圍著鐵絲網(wǎng)的小屋，上面寫著“沙漠碑文谷專用收集所”。一個(gè)垃圾場(chǎng)而已，用不著這么考究的字體吧。

走進(jìn)入口的自動(dòng)門，玄關(guān)處鋪著色調(diào)淡雅柔和的瓷磚。通向公寓內(nèi)部的自動(dòng)門旁邊，挺立著設(shè)計(jì)成流線型的自動(dòng)門鎖控制臺(tái)，其構(gòu)造是在控制面板上輸入房間號(hào)后，通過內(nèi)線對(duì)講機(jī)呼叫居民，得到許可后才能進(jìn)入。也就是說，這長(zhǎng)著張平板面孔，身子圓溜溜的金屬偶人，乃是不眠不休地保護(hù)著居民們的門衛(wèi)。

今天還沒有必要進(jìn)入公寓內(nèi)部。我走近嵌在玄關(guān)內(nèi)側(cè)墻內(nèi)的信箱群，確認(rèn)了503信箱上的標(biāo)識(shí)。

503 樽宮 一弘

樽宮由紀(jì)子的父親，看來是叫樽宮一弘。

我滿足地摸了摸門衛(wèi)光滑的金屬腦袋，離開了沙漠碑文谷。

我把路線牢記在心里，返回了目黑大街，回去時(shí)我想嘗試坐公交車到中目黑站。

公交車站很快找到了。抬頭查看下一趟車的到達(dá)時(shí)間時(shí)，我終于發(fā)現(xiàn)了自己的錯(cuò)誤。

円形的金屬站牌上，醒目地標(biāo)著“takaban（鷹番）”，而不是“takatugayi”。 鷹之夫婦展開修長(zhǎng)的翅膀，在青空下悠然飛翔的幻影，就這樣消失不見了。

【注一】?jī)?nèi)容包羅萬(wàn)象的新聞報(bào)道和評(píng)論節(jié)目，時(shí)間約一小時(shí)到兩小時(shí)，以演藝界的八卦新聞和社會(huì)重大事件為主，題材廣泛，注重娛樂性，主要收視群為家庭主婦。

【注二】日本電信電話公司。

【注三】日本女兒節(jié)時(shí)擺放人偶的階梯式架子。