在陸川的電影里,你經(jīng)常能夠看到這種壓抑、尋找不到出路的形象,其實(shí)這又何嘗不是他本人的寫(xiě)照呢?經(jīng)歷了局外人的尷尬、青春期的萌動(dòng)以及社會(huì)的轉(zhuǎn)型,直到進(jìn)了大學(xué),陸川才找到了釋放力量的天地。
陸 川:在軍校(解放軍國(guó)際關(guān)系學(xué)院)里,你得和各種不靠譜的人住在一起,而且是強(qiáng)制性地住在一起,但是它給了你一次機(jī)會(huì)你重新開(kāi)始。那時(shí)候隊(duì)長(zhǎng)也要挑選各種人才,比方說(shuō)出板報(bào),小時(shí)候我學(xué)過(guò)6年畫(huà),立刻就是宣傳委員了。其實(shí)你在初中高中什么都不是,你在高中就是一個(gè)混子。
楊 瀾:很有成就感吧?
陸 川:很有成就感。而且,在北京你可能顯得沉默寡言,可是在那個(gè)學(xué)校,比起江浙一帶的那種好學(xué)生、那種比你更沉默更內(nèi)秀的學(xué)生來(lái)說(shuō)……
楊 瀾:你突然變成一個(gè)很愛(ài)說(shuō)話的人了,是嗎?
陸 川:變成了一個(gè)說(shuō)話比較風(fēng)趣的人了,這很奇怪。然后,開(kāi)始讓你去拍節(jié)目。我覺(jué)得我的最大變化是從畫(huà)板報(bào)開(kāi)始的。我畫(huà)的第一塊板報(bào)就得到了一致的好評(píng),因?yàn)槲耶?huà)得很不一樣。
楊 瀾:到了軍校你的才華一下子被別人發(fā)現(xiàn)也被自己發(fā)現(xiàn)了?
陸 川:對(duì)。
楊 瀾:我記得好像在哪里看到你在看了何平的電影《雙旗鎮(zhèn)刀客》后,給他寫(xiě)過(guò)一封非常長(zhǎng)的信,是嗎?
陸 川:對(duì)。其實(shí)之前看了《紅高粱》、《一個(gè)和八個(gè)》,還有《黃土地》,我都有這種強(qiáng)烈的沖動(dòng)。但是那時(shí)候特別小,十六七歲,跟電影也沒(méi)有關(guān)系。但是因?yàn)榈搅塑娦V螅f(shuō)得好玩一點(diǎn)……
楊 瀾:有點(diǎn)兒像文藝青年了。
陸 川:對(duì),開(kāi)始有點(diǎn)兒想法了,再加上《雙旗鎮(zhèn)刀客》著實(shí)動(dòng)人。它留白,老“嗖”一下人頭落地了,但不拍?,F(xiàn)在想一下,其實(shí)這也拍不出來(lái)。但是那種意境,那種東方的美,還有那種凌厲的感覺(jué),當(dāng)時(shí)給我印象很深,晚上就挑燈夜戰(zhàn)給何平寫(xiě)了封信。
楊 瀾:多長(zhǎng)的信?
陸 川:16頁(yè)。
楊 瀾:天哪,16頁(yè)!
陸 川:里面有影片分析。我腦子特別好使,逐段逐段地分析,說(shuō)哪里象征了什么,也沒(méi)有什么功利心。但是他說(shuō)他沒(méi)有收到。我很遺憾。
楊 瀾:你大概地址寫(xiě)錯(cuò)了。
陸 川:我寫(xiě)的西安電影制片廠何平導(dǎo)演收,估計(jì)就被人當(dāng)做……
楊 瀾:一般的影迷來(lái)信。
陸 川:女青年的騷擾信,扔在紙簍里了,估計(jì)是。
在電影依然被視作少數(shù)精英把握話語(yǔ)權(quán)的今天,陸川從一位普通的影迷成為導(dǎo)演的經(jīng)歷,被無(wú)數(shù)電影尋夢(mèng)人視為典范。那么,是什么樣的原因使得他在尋找理想的過(guò)程中沒(méi)有被平淡的現(xiàn)實(shí)生活沖走?和前輩導(dǎo)演相比,這個(gè)新生代的影人又有著什么樣的特質(zhì)呢?
楊 瀾:你在大學(xué)的時(shí)候的那段初戀是失敗的,是嗎?
陸 川:啊,怎么還問(wèn)這個(gè)?!對(duì),因?yàn)槟莾翰蛔屨剳賽?ài),但是越不讓?zhuān)憔驮较?。我現(xiàn)在想想,其實(shí)我們同學(xué)都談戀愛(ài)。我們100個(gè)人里有18個(gè)女生。所以這18個(gè)女生都覺(jué)得自己是公主。她們什么事不用干,每個(gè)人的周?chē)加袔讉€(gè)fans ,漂亮的就多一點(diǎn),有半個(gè)隊(duì),不漂亮的可能就有幾個(gè)。但她們感覺(jué)都比較好。估計(jì)得畢業(yè)之后,她們才能真正知道人生的殘酷。