科學(xué)研究發(fā)現(xiàn)，血清素減少、腎上腺皮質(zhì)醇（這是一種壓力激素）增加和憂郁，這三件事情彼此獨(dú)立但總是同時(shí)發(fā)生。我們不知道它們之間的關(guān)系，如同雞生蛋還是蛋生雞的謎題一般。如果傷害一只動(dòng)物腦中的血清素系統(tǒng)，腎上腺皮質(zhì)醇的分泌就會(huì)增加。而提高腎上腺皮質(zhì)醇的分泌程度，血清素則會(huì)下降。如果給一個(gè)人施加壓力，腎上腺皮質(zhì)激素?cái)?shù)量增加，就會(huì)使得腎上腺皮質(zhì)醇增加。如果一個(gè)人感到沮喪，他的血清素會(huì)下降。這代表什么呢? 最近十年來(lái)研究者認(rèn)定決定情緒的關(guān)鍵物質(zhì)是血清素。在美國(guó)，最常用于憂郁癥的治療法，是改變腦中血清素的功能作用。每一次對(duì)血清素進(jìn)行改變，同時(shí)也變更了壓力系統(tǒng)，并改變腦中的腎上腺皮質(zhì)醇的多少?！拔也徽J(rèn)為是腎上腺皮質(zhì)醇引起憂郁，”在密歇根大學(xué)從事精神治療工作的伊麗莎白·楊說(shuō)，“但它很可能會(huì)使一些次要的癥狀加劇，并促成真正的癥候群?！?腎上腺皮質(zhì)醇一旦釋放出來(lái)，就被腦中皮質(zhì)類(lèi)固醇受體接收?？褂魟┠軌蛟黾悠べ|(zhì)類(lèi)固醇受體的數(shù)量——它就能夠吸收附近過(guò)多的腎上腺皮質(zhì)醇。這對(duì)整個(gè)身體的運(yùn)轉(zhuǎn)規(guī)律非常重要。事實(shí)上，皮質(zhì)類(lèi)固醇受體也會(huì)影響某些基因的正常運(yùn)轉(zhuǎn)，當(dāng)皮質(zhì)類(lèi)固醇受體相對(duì)較少，而被大量的腎上腺皮質(zhì)醇淹沒(méi)時(shí)，會(huì)使整個(gè)系統(tǒng)運(yùn)作過(guò)度。“就好像暖氣系統(tǒng)，”楊說(shuō)，“如果維持自動(dòng)恒溫作用的溫度感應(yīng)器處有冷風(fēng)吹入縫隙，暖氣就永遠(yuǎn)不會(huì)停止運(yùn)作，盡管整個(gè)房間已經(jīng)變得像烤箱一樣?如果在房間里多加一些溫度感應(yīng)器，那系統(tǒng)就可以重新正常運(yùn)轉(zhuǎn)。”

在一般情況下，腎上腺皮質(zhì)醇的分泌很規(guī)律。以二十四小時(shí)為周期，早上升高（這使你能夠起床），然后在白天逐漸下降。而在憂郁癥患者身體內(nèi)，腎上腺皮質(zhì)醇的分泌一整天都維持在很高的程度，使它降低的循環(huán)系統(tǒng)出了問(wèn)題，這也許是為什么憂郁癥患者早上時(shí)會(huì)感覺(jué)到驚懼，而且這種情緒一直持續(xù)一整天的部分原因。也許直接調(diào)整腎上腺皮質(zhì)醇分泌系統(tǒng)，比調(diào)整血清素系統(tǒng)，更有助于控制憂郁。腎上腺皮質(zhì)醇是人在面對(duì)緊急狀況時(shí)的重要物質(zhì)，它的分泌可以幫助人面對(duì)困難，能夠抵抗?癥，幫助人應(yīng)變思考，最重要的是，幫助人在面對(duì)傳染性疾病時(shí)啟動(dòng)免疫系統(tǒng)。

近來(lái)人們對(duì)狒狒和航天人員做實(shí)驗(yàn)，來(lái)研究腎上腺皮質(zhì)醇的運(yùn)作模式。研究發(fā)現(xiàn)，腎上腺皮質(zhì)醇長(zhǎng)期大量分泌的狒狒有偏執(zhí)的傾向，所以有時(shí)無(wú)法區(qū)分真正的威脅和輕微的不適狀況。至于航天人員，他們的身體狀況、工作壓力和腎上腺皮質(zhì)醇分泌三者之間有必然的聯(lián)系：身體差的狀況下，腎上腺皮質(zhì)醇會(huì)暴漲。一旦腎上腺皮質(zhì)醇和緊張壓力之間的關(guān)系失調(diào)，你會(huì)發(fā)現(xiàn)，任何發(fā)生在自己身上的事都充滿壓力?！澳潜闶菓n郁的形態(tài)，而憂郁本身也是充滿緊張和壓力的事。”這是一種?性循環(huán)！

一旦你的壓力過(guò)大，使腎上腺皮質(zhì)醇分泌量不斷增加，你的腎上腺皮質(zhì)醇系統(tǒng)就會(huì)受損，將來(lái)一旦啟動(dòng)就很難抑制。因此，在經(jīng)歷小創(chuàng)傷之后，腎上腺皮質(zhì)醇的提高也許就不會(huì)回歸到以往的正常狀態(tài)。就好像任何事物損壞過(guò)就變得脆弱一樣，腎上腺皮質(zhì)醇系統(tǒng)也會(huì)在外界壓力愈來(lái)愈小的情況下，仍然一次又一次地?fù)p壞。人們?cè)庥鲋卮笸庠趥Πl(fā)生心肌梗塞之后，即使只是坐在輪椅上，也很容易再?gòu)?fù)發(fā)——因?yàn)楝F(xiàn)在心臟已經(jīng)變得衰弱了，有時(shí)候，就算沒(méi)有很大的傷害，它也會(huì)放棄運(yùn)作。同樣的事情也發(fā)生在心靈上。

事實(shí)上，醫(yī)學(xué)上的分析往留與社會(huì)心理的根源相連。“我太太是內(nèi)分泌專(zhuān)家，”和楊一起工作的胡安·洛佩茲說(shuō)，“糖尿病很顯然是胰臟的疾病，但外在因素會(huì)影響它。不僅是你吃什么，還包括你的壓力大不大——在家庭暴力壓力下長(zhǎng)大的孩子精神會(huì)變得很瘋狂，他們的血糖也會(huì)跟著失常。然而這個(gè)事實(shí)并不會(huì)使糖尿病成為一種心理疾病?！?如果一個(gè)人處于極度壓力下，腎上腺皮質(zhì)激素會(huì)被釋放，促進(jìn)引起產(chǎn)生憂郁的生理反應(yīng)。而運(yùn)用心理的技巧，使自己避免處于過(guò)大的壓力下，能夠幫助減低促腎上腺皮質(zhì)激素釋放激素的數(shù)量，腎上腺皮質(zhì)醇也是一樣?！疤焐臇|西，”洛佩茲說(shuō)，“拿它一點(diǎn)辦法都沒(méi)有，但有時(shí)候，你還是能夠控制它們的運(yùn)作?！?/p>

洛佩茲在研究中，回到最直接的動(dòng)物測(cè)試上?！叭绻蝗蛔屢恢焕鲜蟪惺芎艽蟮膲毫Γ鼤?huì)分泌大量的壓力激素。如果觀察它的血清素受體，很明顯會(huì)被壓力損壞。處于很大壓力下和處于憂郁情況下的老鼠，它們的腦部狀況非常類(lèi)似。如果對(duì)它施以改變血清素的抗郁劑，它的腎上腺皮質(zhì)醇最后會(huì)回歸正常。有些憂郁癥很可能是屬于血清素型的，有些則和腎上腺皮質(zhì)醇關(guān)系較緊密，但大部分是兩者的混合。這兩個(gè)系統(tǒng)之間的交互作用屬于同一門(mén)病理生理學(xué)?！?這項(xiàng)實(shí)驗(yàn)意義重大，但是人類(lèi)頭腦中更高?的前額葉皮質(zhì)區(qū)里，也包含很多腎上腺皮質(zhì)醇受體，這或許和人類(lèi)的憂郁有著復(fù)雜的聯(lián)系。自殺者的腦部顯示極高量的促腎上腺皮質(zhì)激素釋放激素——“那是超量的，就好像被抽出來(lái)似的?！彼麄兊哪I上腺比死于其他原因的人還大，因?yàn)榇罅康拇倌I上腺皮質(zhì)激素釋放激素會(huì)使腎上腺系統(tǒng)擴(kuò)大。洛佩茲最近的研究指出，在自殺者身上，的確可看出他們前額葉皮質(zhì)區(qū)里的腎上腺皮質(zhì)醇受體明顯減少（說(shuō)明這個(gè)區(qū)域的腎上腺皮質(zhì)醇并沒(méi)有適時(shí)清理完）。洛佩茲說(shuō)下一階段是觀察承受很大壓力的人，以及盡管如此還能夠繼續(xù)生活下去的人的腦部?！八麄兲幚頇C(jī)制的生化運(yùn)作何？他們?nèi)绾伪３謴椥?？他們腦中促腎上腺皮質(zhì)激素釋放激素的運(yùn)作模式如何？他們的受體又呈什么狀況？”

但愿這些研究能取得進(jìn)展。服用藥物的代價(jià)相當(dāng)巨大——不管是經(jīng)濟(jì)上還是心理上。依賴(lài)藥物是件麻煩事。姑且不計(jì)算一輩子服藥所花費(fèi)的巨額金錢(qián)，只要是一想到，若是沒(méi)有了這些藥物，你就不能再做一個(gè)正常、理性的人了，自尊心總會(huì)受到損害。我不知道為什么會(huì)這樣想——我戴隱形眼鏡，要是沒(méi)了它們，就和失明無(wú)異，但我并不因?yàn)閷?duì)隱形眼鏡的需要而感到不好意思（當(dāng)然要我選擇的話，我還是寧愿有完好的視力）。長(zhǎng)期與精神類(lèi)藥物為伍，?我而言，就好像不斷在提醒我的弱點(diǎn)和缺陷，而我又是個(gè)完美主義者，總期望來(lái)自上帝手中的事物都是完美無(wú)缺的。