一般抗憂郁藥物大約在服用一個星期后會開始產(chǎn)生作用，不過我是在服藥六個月后病情才得以真正改善。樂復(fù)得讓我覺得糟透了，幾星期之后，我的醫(yī)生幫我換成克憂果（英文名Seroxator Paxil）。我對克憂果并不抱太大的希望，不過似乎有些效果，而且副作用也比較少。我到后來才知道，原來百分之八十的憂郁癥患者對藥物都有所反應(yīng)，然而這其中只有百分之五十的患者對第一次用的藥有反應(yīng)——無論是任何一種藥物。同時，還會產(chǎn)生可怕的惡性循環(huán)：憂郁癥的癥狀引起憂郁。孤獨(dú)引起憂郁，但憂郁也引起孤獨(dú)感。如果作息失調(diào)，你的生活就必然一團(tuán)混亂。如果無法和人交流又沒有性沖動，社交生活和愛情盡皆失去，那真是令人沮喪。大部分時間，我對任何事情都感到沮喪，已經(jīng)沒有哪一件事會更令我難過了，?病導(dǎo)致我唯有以這種方式，才能忍受自己喪失了情感、愉悅和尊嚴(yán)。很不巧的是，我生日之后馬上要舉行一個新書巡回發(fā)布會。我必須到各地和各家書店，站在一群陌生人面前大聲讀出我寫的小說內(nèi)容。這真是一場災(zāi)難，但我下決心要撐過去。紐約的頭一場新書發(fā)布會開始之前，我花了四小時泡澡，后來，一位也曾與憂郁癥搏斗過的好友協(xié)助我沖了個冷水澡。他不單幫我把水龍頭打開，還幫我解決那些要命的麻煩事，像解開扣子之類的，直到洗完把我弄出浴室為止。之后，我到發(fā)布會上讀書，感覺就好像嘴里沾滿了嬰兒爽身粉，聽不清楚自己說的話，我不斷地想著?己要昏倒了，但還是想辦法堅(jiān)持了下來。回家后，我在床上躺了三天。我已經(jīng)不再哭泣，只要服用足夠的贊安諾，就能控制住那種壓力。我仍然無法從事一般的日常活動，每天一早從驚慌中醒來，然后花幾個小時來克服心中的恐懼，以便讓自己下床，不過我已經(jīng)能強(qiáng)迫自己一天出門一兩個小時，和外界環(huán)境有所接觸。