恍惚間上來(lái)一盤(pán)小蘑菇,全國(guó)的超市都能買(mǎi)到它,但還是讓人又想起了東北。
“今年的都柿價(jià)錢(qián)不錯(cuò)呢。也豐收。到處是收它們的人?!蔽夷强跉庀窳謪^(qū)老家來(lái)的人??晌疑踔炼紱](méi)有親眼見(jiàn)過(guò)森林中點(diǎn)綴如紫葡萄的果子,學(xué)名就是藍(lán)莓。那可能是林區(qū)目前最掙錢(qián)的副業(yè)之一。采它的人比自己去種出大豆的人幸運(yùn)多了。
“是啊,我也是那么聽(tīng)說(shuō)?!蹦且粍x那我覺(jué)得,關(guān)于東北大森林,他的消息不及我靈通了。
當(dāng)莊學(xué)義和我重新談?wù)摿謪^(qū)建設(shè)的時(shí)候,他的有些觀點(diǎn)也已略微跟不上當(dāng)?shù)厝缃竦那闆r,尤其是一些涉及到行政部門(mén)“內(nèi)幕”式的新戰(zhàn)略或者新政策,他幾乎比我知道得更少,而多年前他曾躊躇滿(mǎn)志計(jì)劃實(shí)施的項(xiàng)目,也因1987年自己被判刑而中斷。
他仍不忘那將林業(yè)工人改造成“季節(jié)工”的改制,用來(lái)應(yīng)對(duì)1980年中期后開(kāi)始減產(chǎn)但仍是計(jì)劃經(jīng)濟(jì)體制的林業(yè),“是企業(yè)從自身找路”。
1980年代中期,承包制剛過(guò)了“黃金時(shí)代”,開(kāi)始出現(xiàn)一些灰色操作——那時(shí),至少在林區(qū),“盲流工”仍算非法廉價(jià)勞動(dòng)力——也就是后來(lái)合法的“農(nóng)民工”的前身。在之前的那些時(shí)代,農(nóng)民與工人的結(jié)合,以及彼此轉(zhuǎn)化,是革命喜劇,是烏托邦的藍(lán)圖,即使在反右時(shí)期,也是個(gè)好消息。當(dāng)丁玲在黑龍江東南的密山見(jiàn)到失蹤很久的丈夫,他見(jiàn)面第一句話就是:“親愛(ài)的D,我現(xiàn)在是農(nóng)工了……”丁玲則說(shuō),她是在流放令下達(dá)之前主動(dòng)流放了自己,到北大荒,“在人民中間我覺(jué)得安全……這與當(dāng)年投身延安沒(méi)什么區(qū)別”。
1980年代中期的森林里,一些干部重新私募“農(nóng)工”,這個(gè)年頭再?zèng)]什么人能從勞動(dòng)中體驗(yàn)榮譽(yù)和安全了,這些勞動(dòng)不僅用于正常的承包項(xiàng)目,還用于私采森林。這次廣泛的承包之后的新自由激發(fā)了毫無(wú)節(jié)制的采伐,沒(méi)有了當(dāng)年開(kāi)拓時(shí)的原則。到1980年代后期,在某些最隱蔽的森林深處,法律既跟不上,也幾乎不起作用,甚至恢復(fù)了更原始更野蠻的勞動(dòng)關(guān)系。
“奴隸?”我知道那口氣像是對(duì)西周的社會(huì)制度進(jìn)行考古。我剛從唐德剛的著作里聽(tīng)說(shuō)中國(guó)歷史上沒(méi)有真正的奴隸制,中國(guó)的考古學(xué)界也對(duì)此表示懷疑。
他聽(tīng)了一愣,竟然笑了,那場(chǎng)面卻是多么復(fù)古啊,還有鞭子飛舞吧,但最后他只說(shuō):“林區(qū)的人單純,但個(gè)別壞人,壞起來(lái)特別的壞?!?