為了將共產(chǎn)主義政治理念傳播給更多的青年人,《活力》總是想方設(shè)法地吸引讀者。黨的機(jī)關(guān)刊物出版社始終對(duì)雜志的印數(shù)守口如瓶,為的是“不讓階級(jí)敵人打探到我們的內(nèi)部情況”。顯然,出版社對(duì)“階級(jí)敵人”的理解相當(dāng)寬泛,因?yàn)榫瓦B我們這些《活力》的編輯也不知道具體印數(shù)。但有一點(diǎn)是確鑿無(wú)疑的:即使在銷(xiāo)量突破幾萬(wàn)的情況下,所得收入也不足以支付印刷費(fèi)用和職員工資。
我們的雜志從來(lái)不接廣告,按上級(jí)的話(huà)來(lái)說(shuō),就是“絕不把自己出賣(mài)給資本家的企業(yè)”。我們的廣告客戶(hù)都是社會(huì)主義陣營(yíng)內(nèi)部的“自己人”,比如魯拉國(guó)營(yíng)鐘表廠、佐鮑全民所有摩托車(chē)廠等等。不過(guò)這些東德企業(yè)對(duì)雜志的市場(chǎng)業(yè)績(jī)并不感興趣,他們根本不相信能靠做廣告的辦法來(lái)提高產(chǎn)品銷(xiāo)量,而他們發(fā)布廣告的目的也不過(guò)是對(duì)《活力》友情贊助而已。“總不能提著滿(mǎn)滿(mǎn)一袋子現(xiàn)金翻過(guò)柏林墻吧!”幾個(gè)團(tuán)干部開(kāi)玩笑說(shuō)。而最常講這句話(huà)的恰恰是那些真的攜帶現(xiàn)金跨越東、西德交界的同志。把所有的贊助資金都塞在塑料袋里偷運(yùn)過(guò)來(lái)確實(shí)不太現(xiàn)實(shí),總得有一部分資金是以合法面貌出現(xiàn)的,比如通過(guò)在《活力》上刊登廣告等等。
和商業(yè)性雜志不同,《活力》并不會(huì)直接面臨必須提高銷(xiāo)量這樣的市場(chǎng)壓力。盡管如此,為了將工人階級(jí)的歷史使命傳播到廣大群眾中去,我們還是不斷挖空心思地搜尋各種炙手可熱的素材。
雖然聯(lián)邦總理科爾許下的“每個(gè)青年都可以得到學(xué)徒機(jī)會(huì)”的承諾被證明的確是空頭支票,但就連最忠實(shí)的讀者也對(duì)“揭穿科爾謊言”這樣的文章感到乏味。
于是我提出了一個(gè)另辟蹊徑的建議:采訪一個(gè)因?yàn)檎也坏綄?shí)習(xí)機(jī)會(huì)而被迫出賣(mài)肉體的女孩。編輯部的其他同事們聽(tīng)了我的主意后也大為振奮。資本主義社會(huì)的毒瘤――色情業(yè),再加上被信口雌黃的政治家推入深淵的女畢業(yè)生,這個(gè)故事實(shí)在是太有噱頭了。
說(shuō)干就干,我開(kāi)始在法蘭克福火車(chē)站附近逡巡調(diào)查。為了找到一個(gè)合適的采訪對(duì)象,我深入妓院、酒吧和脫衣舞場(chǎng)。令我驚訝的是,居然沒(méi)有一個(gè)人愿意抓住這個(gè)千載難逢的機(jī)會(huì),在一份共產(chǎn)主義青年雜志上盡情傾倒自己的苦水,發(fā)泄對(duì)科爾的深仇大恨?!皾L遠(yuǎn)點(diǎn),你這個(gè)下賤胚!”是我收到的最多的一句問(wèn)候。不光如此,我們的雜志社也沒(méi)錢(qián)支持我做這樣的調(diào)查。
后來(lái)我急中生智,改變了策略,把自己假扮成一個(gè)嫖客,而不是一上來(lái)就透露自己的真實(shí)意圖。這個(gè)方法果然很奏效,我終于得到了和那些女孩們攀談的機(jī)會(huì)。她們中有些人曾經(jīng)學(xué)過(guò)糕點(diǎn)制作或者美容美發(fā),不久后為了賺到更多的錢(qián)而紛紛改行做起了妓女;另外一些人則壓根就沒(méi)有嘗試過(guò)職業(yè)培訓(xùn)。我還注意到,有幾個(gè)女孩是“白粉”愛(ài)好者,她們之所以出賣(mài)肉體是為了能繼續(xù)吸毒。采訪了大半天,還是沒(méi)有找到我心目中的典型:女,16歲,本想規(guī)規(guī)矩矩找份工作,嫁為人妻過(guò)平常日子,結(jié)果卻上了科爾的當(dāng),到頭來(lái)不得不做起了低賤的妓女。也許在紅燈區(qū)或者西柏林這樣的故事比比皆是,反正今天在法蘭克福是沒(méi)戲了。
通過(guò)熟人的介紹,我找到了一個(gè)已經(jīng)金盆洗手的妓女。她倒是樂(lè)意接受我的采訪,只是提出了一個(gè)條件:必須把她的真實(shí)姓名隱去,而且不能刊登照片。