這個二十五歲的姑娘有一張漂亮的臉蛋,她膚色亮澤、珠光寶氣,身上散發(fā)著宜人的香水味兒。但她講述的內容和我原來的設想并不太吻合:她是個成績優(yōu)秀的大學畢業(yè)生,讀的是企業(yè)管理專業(yè),她也從來沒有費力去找過培訓機會,因為做妓女這行比其他行業(yè)都來錢快,所以早在讀大學的時候她就開始以這樣的方式“勤工儉學”了。她晚上接客,白天上課,沒有一門功課的成績亮過紅燈。她并沒有進一般的賣淫場所,也不站街,而是通過一個“應召女郎俱樂部”將自己推介給有錢男人,他們中既有知名演員,也不乏石油大亨?!坝袝r候真的有趣極了!”她說。
面對我的追問,她坦言說,和嫖客之間的性關系并不能令她滿足,這只是一種金錢交易而已。忍受屈辱也是經常的事,第一次和嫖客上床后她覺得非常沮喪和壓抑。還有一次她甚至遭到了嫖客的毆打?,F(xiàn)在的她和男友生活在一起,男友在一家咨詢公司有份很好的工作,他并不知道她的過去,而她自己也不想再回到妓女這一行了?!霸谖覀兡莻€應召女郎俱樂部里,肯定不會有找不到實習機會的中學畢業(yè)生,在別處倒是有可能?!彼f。
我根據(jù)自己聽到的這些負面內容杜撰出了一個故事,還在其中揉進了不少從婦女組織的報道中摘錄的段落。在《活力》雜志社,每個編輯都要把其他所有人的文章挨個讀上一遍,從初稿到定稿莫不如此。這種方式看起來很既耗時又費力,但目的是為了確保讀者看完文章后會在情感上產生共鳴,進而在政治立場上向我們這邊靠攏。審閱過我的“妓女行業(yè)調查報告”后,編輯部全體人員一致做出決定――不通過。盡管作為一個具有高度階級覺悟的革命者,我已經把文中主人公針對色情業(yè)所發(fā)表的中性、甚至是認同的言論統(tǒng)統(tǒng)剔除掉了,同事們還是毫不留情地批判了這篇文章,這個說:“這簡直是為賣淫嫖娼的行為唱贊歌!”那個說:“這個妓女完全被塑造成了敢作敢為的人物,哪里還像社會的犧牲品!”還有人表示“婦女賣淫主要應當歸咎于科爾政府的謊言,而文中并沒有充分體現(xiàn)這一點”。
“可我們也不能白紙黑字地說瞎話?。 蔽疫€是堅持自己的意見。
“必須搞清楚‘真實’和‘逼真’二者間的區(qū)別?!惫纷佑珠_始對我諄諄教誨,“任何雜志都不會寫赤裸裸的真相,資產階級媒體編造謊言為的是最大程度地榨取利益。和他們不同的是,我們絕不撒謊,但是我們會用一定手法把真實的一面披露出來,使廣大群眾認清當前的階級矛盾。我們的雜志追求的是‘逼真’,而不是別的。”
我妥協(xié)了,接受了編輯部的修改要求。我并不認為自己是個撒謊者,我只是在完成我的任務而已。經過三個晝夜的伏案工作,五次編輯會議,我終于完成了一個無可指摘的最終版本。在這個版本中,身為主人公的妓女不再是從良女子,而是一個深陷淫窟無法自拔的掙扎求生者。在故事的最后,她再也無法忍受嫖客們的折磨與蹂躪,決定一死了之。臨終前,她戳穿了科爾政府編造的謊言。讀罷這個已經被修改得面目全非的故事,編輯部主任贊不絕口地說:“太精彩了!”我心想,精彩的都沒寫出來呢。
我成了一個周游世界的記者,還被《活力》派去尼加拉瓜采訪。在那里我寫下一篇新聞稿,不吝筆墨地熱情贊頌扛著“卡拉什尼科夫”自動步槍摸爬滾打的美洲姑娘們。我并不覺得這和我們倡導的和平運動有什么相悖之處。她們畢竟是在抵抗美國雇傭兵,是在為自由而戰(zhàn)。這就是我們的看法。在我們眼中,蘇聯(lián)并不是掌握軍事霸權的大國,而是一個在世界范圍內廣泛支持解放運動的國家,同時也是一個熱愛和平的國家。