“理論上我也認(rèn)識(shí)到，我的家庭很……很不好，是的，很反動(dòng)，可是……可是，我怎么也想不起爸爸和媽媽做了什么壞事、惡事，特別是媽媽。當(dāng)然，我也不能擔(dān)保他們沒(méi)有做過(guò)壞事。”

“這是可以理解的。你不可能知道你爸爸媽媽做過(guò)的全部事情。退一萬(wàn)步說(shuō)，你媽媽可能是個(gè)好人，可是，歷史的發(fā)展有時(shí)候是需要人們付出代價(jià)、作出犧牲的，而這個(gè)代價(jià)和犧牲恰好落在你媽媽頭上，你也只好去面對(duì)它。你讀過(guò)《 鋼鐵是怎樣煉成的 》嗎？”

“初中時(shí)讀過(guò)。姐姐借來(lái)的，我很喜歡。”

“我讀了三遍，太喜歡了！你想，冬妮婭的爸爸有沒(méi)有做過(guò)什么壞事、惡事？好像沒(méi)有。可經(jīng)濟(jì)地位和政治地位決定他屬于反革命陣營(yíng)，冬妮婭呢，也還是受了反動(dòng)家庭的影響，最后她只能和保爾分道揚(yáng)鑣了?！?/p>

他沒(méi)有回家奔喪。一個(gè)月后，他交給我一份入團(tuán)申請(qǐng)書(shū)。

我越是接近他，就越是感覺(jué)到他由家庭出身而產(chǎn)生的自卑感，這實(shí)在是他格外強(qiáng)烈、格外敏感的自尊心的一種表現(xiàn)形式。我從來(lái)不提他的家庭。既然他已經(jīng)用實(shí)際行動(dòng)和家庭劃清界限了，他的家庭出身問(wèn)題就不再存在了。

“難怪我覺(jué)得你坐立不安，看郭志遠(yuǎn)的神情也怪怪的。哦，郭志遠(yuǎn)好像沒(méi)有認(rèn)出你。”

“那會(huì)兒的我和現(xiàn)在判若兩人，他當(dāng)然認(rèn)不出來(lái)啦！那會(huì)兒，他也不是這樣的。可他一開(kāi)口說(shuō)話，我就斷定是他了?！?/p>

“和姐姐的初戀情人異地重逢，聊聊，不也很有意思嗎？”我開(kāi)玩笑了。

“我不想……不想徒添傷感?！?/p>

他的聲音中有異樣的憂(yōu)傷，我的心不覺(jué)顫抖了一下。他對(duì)媽媽、對(duì)姐姐仍然帶著深深的愛(ài)，這愛(ài)后來(lái)就變成一種難言的內(nèi)疚了吧？我不覺(jué)拉起他的手握著，把身子依偎過(guò)去。

“想姐姐、弟弟和妹妹了？他們一定很艱難。等參加工作了，我和你一起去給媽媽掃墓，我們每月都給他們寄錢(qián)，好嗎？”

沒(méi)有想到這個(gè)春天竟如此匆匆。剛剛開(kāi)始享受仲春的溫柔，天氣就驟然悶熱起來(lái)，我最討厭的梅雨季節(jié)令人掃興地提前來(lái)臨了。

剛才還是烈日當(dāng)頭，如火如荼地烤炙得校園的花草樹(shù)木蔫頭蔫腦，不知道什么時(shí)候，也不知道從哪里來(lái)的灰光光的陰云，就神不知鬼不覺(jué)地布滿(mǎn)了天空。既沒(méi)有電閃，也沒(méi)有雷鳴，滂沱大雨就嘩嘩然鋪天蓋地而來(lái)，雨腳如麻，閃著黯淡的灰光。校園里、飯廳外和所有能夠引起過(guò)往行人注意的顯眼的墻壁上，琳瑯滿(mǎn)目的大字報(bào)――不管是圖文并茂、才氣橫溢、書(shū)法精湛、貼得整齊、精心制撰的長(zhǎng)篇大論也好，還是興之所至一揮而就、寫(xiě)得歪歪斜斜、隨意貼在別人的大字報(bào)上的短小雜文也好――不是被大雨沖刷下來(lái)蜷縮在墻角，變成一攤灰黑的紙漿，就是被大雨淋得字跡漫漶、面目全非，慘不忍睹。

也許一小時(shí)，也許兩小時(shí)后，大雨、陰云忽然隱匿不見(jiàn)了。天空依然湛藍(lán)，艷陽(yáng)經(jīng)過(guò)大雨的洗滌，變得更加灼熱如炙。

再寫(xiě)再貼。再來(lái)一場(chǎng)大雨。大雨間歇的時(shí)間越來(lái)越短，天氣也越來(lái)越悶熱。一絲風(fēng)都沒(méi)有，空氣凝滯不動(dòng)。汗水冒不出來(lái)，人們的情緒越來(lái)越煩躁。自由講壇越來(lái)越火爆，過(guò)道上都擠滿(mǎn)了人，人頭攢動(dòng)。演說(shuō)者在一陣陣?yán)讋?dòng)的歡呼聲和掌聲的激勵(lì)下，調(diào)子也更加慷慨激昂，更加無(wú)所顧忌。大字報(bào)的調(diào)子也越來(lái)越充滿(mǎn)急風(fēng)暴雨的氣息。