余秋里后來回憶說:“當(dāng)時聽了他們說這些話時,我心里沉甸甸的,可除了這,我還能說什么呢?”
正如康世恩所言,無論吃野菜怎么樣,而當(dāng)時大挖野菜是惟一能幫助幾萬會戰(zhàn)將士們度過困難的最佳出路。有趣的是,在“大挖野菜”的群眾性抗饑餓斗爭中,還出了不少現(xiàn)在的人覺得很可笑的事,其中之一有則“野菜司令”的任命。
當(dāng)時在會戰(zhàn)前線的黨委書記、副書記們都擔(dān)起了抓生活的重任,什么“打獵隊隊長”、“打魚隊隊長”,有名份有任免,正規(guī)得很。采油指揮部黨委副書記李光明因為有一天從泰康鎮(zhèn)返回薩爾圖的路上,經(jīng)銀浪以西的草原時突然發(fā)現(xiàn)了一片黃花地,其面積之大,簡直能用“一望無邊”來形容?!昂孟⒙?!老李,我跟余、康部長招呼了,就任命你為‘野菜司令’,你帶上三百個人,好好干它一仗!”正在為上哪兒“大挖野菜”發(fā)愁的張文彬拍拍李光明的肩膀,一個口頭任命就落到了這位采油指揮部黨委副書記身上。李光明接受任務(wù)后立即著手組建“野菜部隊”,并且按每二三十個人為一個中隊及一人一天一百斤的任務(wù),自帶糧食和行李,雄糾糾氣昂昂地整隊出發(fā)。駐扎在大草原上的“野菜部隊”完全是軍事化的正規(guī)行動,他們采取的也是非常專業(yè)的“陣地戰(zhàn)”法則--幾百人排成一線,目標(biāo)是生長茂盛的野菜腹地。只是武器顯得低劣和簡單,或麻袋,或干脆是身上脫下的衣服,不過這對收拾野菜之類這樣的敵人,此類武器足矣?!皯?zhàn)況”煞是好看:長長的隊伍,在遼寬而平展的草灘上不停地向前蠕動,如蠶食桑,所經(jīng)之處,原為一片金黃色花地,轉(zhuǎn)眼變青變綠……五月里來好風(fēng)光,遍地黃花分外香;摘來黃花保會戰(zhàn),吃飽肚子打井忙……歌聲、笑聲蕩漾在大草原上,這是那個困難歲月少有的一景。李光明的“野菜司令”雖然僅當(dāng)了一個星期,他的“野菜部隊”也在完成那片十萬斤的黃花采摘任務(wù)后解散了,但李光明的“野菜司令”被人叫了一輩子--這也是他一生中引以為自豪的唯一一次有過“司令”頭銜的正式稱謂。
野菜--特別是用黃花菜充饑,天天吃令人嘔吐難咽。尤其是這些餓急了的人一到黃花菜地后,就拔得鮮菜,往水泡子里洗洗,便架起鐵鍋點起火,狼吞虎咽吃一餐煮鮮黃花。那黃花是不宜鮮吃的,結(jié)果吃得許多同志又拉又吐,幾日不得舒服。雖然指揮部頒了有言在先的“吃野菜注意事項”,但無法制止餓極了的會戰(zhàn)職工擅自行為。
黃花菜現(xiàn)今是一樣稀貴的菜肴??墒俏以诖髴c采訪時上一些年齡的人都一聽“黃花菜”三個字,便會食欲銳減。“當(dāng)年我們吃怕了?!彼麄?nèi)绱苏f。
“大挖野菜”渡困難只是余秋里和他同事們的一招。
第二招是食堂伙食上搞名堂。
這是余秋里的拿手好戲。有一天他上一個職工食堂細察伙食情況,見有位師傅烙的玉米餅又脆又香,而且同樣的份量餅比別人烙的大。
“好嘛,我要讓全會戰(zhàn)食堂推廣你的手藝?!庇嗲锢锔吲d地挽起右胳膊,跟著那“大廚”在爐前忙碌了半天。當(dāng)他認為這種野菜玉米餅確實具有“增量增效增耐饑”的“三增”后,立即找來張文彬,讓他推廣到各個單位。
一時間,會戰(zhàn)各單位掀起了一場“糧食增量大比賽”的活動。說來你不相信,但在當(dāng)時的大慶確實發(fā)生過這樣的事: