他說(shuō):“先生,人家付我多少錢(qián)我就拿多少。我沒(méi)有權(quán)利要求更多。而且,我有時(shí)候還會(huì)免費(fèi)為一些窮人提行李。我喜歡這個(gè)工作,喜歡在車(chē)站等候,喜歡和那些到達(dá)這個(gè)鎮(zhèn)上的人見(jiàn)面。我認(rèn)識(shí)鎮(zhèn)上所有的人,就算沒(méi)說(shuō)過(guò)話,看到臉我也認(rèn)識(shí)。我喜歡看到那些從外地來(lái)的人,就像您一樣。您是遠(yuǎn)方來(lái)的嗎?”
“對(duì),很遠(yuǎn)的地方。從另一個(gè)國(guó)家來(lái)的?!?/p>
我給了他一張鈔票后,就走進(jìn)旅館。
我選了角落的一間房間,從這個(gè)房間的窗口可以看到整個(gè)大廣場(chǎng),還有教堂、雜貨店、商店和文具店。
現(xiàn)在,晚上九點(diǎn)。廣場(chǎng)上空蕩蕩的。家家戶(hù)戶(hù)都點(diǎn)亮了燈火。有人閉上鐵窗,有人放下百葉窗,也有人拉起窗簾。就剩下空蕩蕩的廣場(chǎng)。
我選了屋里幾扇窗子中的一扇站在前面,眺望廣場(chǎng),眺望房子,直到深夜。
小時(shí)候,我常常夢(mèng)想能住在中央廣場(chǎng)旁的一間屋子里,無(wú)論哪一間都好。但是,最好是那間藍(lán)色的房子,就是以前在那里,現(xiàn)在也還在那里的文具店。
然而,我卻不曾住過(guò)這個(gè)小鎮(zhèn),只住過(guò)“外婆”那一間破爛不堪的小房子。那里距離鎮(zhèn)中心很遠(yuǎn),位在小鎮(zhèn)的邊緣,國(guó)界的附近。
在外婆家,我和她一樣從早到晚都在工作。她供我吃,也供我住,但從不給我錢(qián)??墒俏倚枰X(qián),我可以用錢(qián)買(mǎi)肥皂、牙膏、衣服和鞋子。于是,一到了晚上,我就到鎮(zhèn)上的酒吧里表演口琴。白天我叫賣(mài)一些從林子里撿來(lái)的木柴、蘑菇、栗子,還賣(mài)一些從外婆那兒偷來(lái)的雞蛋,而且很快就學(xué)會(huì)了釣魚(yú),再把魚(yú)賣(mài)了。另外,我還幫隨便什么人做各種事情,傳送消息、信件、包裹。大家都很信任我,因?yàn)樗麄兌颊J(rèn)為我是個(gè)聾啞人。