“沒錯(cuò)，”馬庫(kù)斯舅父同意。他轉(zhuǎn)向年輕人，“告訴我——你叫什么來(lái)著，我總是忘記你的名字?”

“你明明知道他的名字是什么!”瑪喬莉叫。

但從年輕人對(duì)馬庫(kù)斯表示的敬意看來(lái)，顯然馬庫(kù)斯不只是瑪喬莉的舅父；他有如她的父親。

“哈丁，先生。喬治?哈丁，”他回答。

“啊，是的。嗯，哈丁先生，告訴我，你有沒有聽過巴斯附近一個(gè)叫索德伯里克羅斯的地方?”

“沒有，先生。怎么?”

“我們就是來(lái)自那里，”馬庫(kù)斯說(shuō)。

他精神奕奕向前走，往噴水池邊緣坐下，仿佛他準(zhǔn)備向他們高談闊論。他取下帽子和太陽(yáng)鏡放在膝上。面具除下后，他那鐵絲般的灰發(fā)露了出來(lái)，梳了60年的頭發(fā)依舊零亂糾結(jié)。他的藍(lán)眼明亮、聰明而惡毒。他不時(shí)撫摸下巴邊的干涸皮膚。

“現(xiàn)在，哈丁先生，”他繼續(xù)說(shuō)，“讓我們面對(duì)事實(shí)。我假定你和瑪喬莉間的戀情不只是調(diào)情而已，我假定你們兩人是認(rèn)真的，或假定你是認(rèn)真的?！?/p>

另一變化彌漫在這群人中。它也影響了繞柱欄桿那邊的二人。其中一人是個(gè)模樣快活、禿頭后面覆頂氈帽的中年人；他戴著墨鏡，但可以看出他有張富態(tài)的圓臉。他清了清喉嚨。

“我想，”他說(shuō)，“如果你不介意，我要進(jìn)去——”

他的同伴，一個(gè)面容丑陋的高大年輕人，轉(zhuǎn)過身去并開始以漫不經(jīng)心的態(tài)度研究房子內(nèi)部。

馬庫(kù)斯看著他們。

“垃圾，”他簡(jiǎn)短有力地說(shuō)。“你們不是這家庭的成員，你們都不是。但你們知道我們知道的，所以別動(dòng)。別探頭探腦的?！?/p>

女孩平靜地說(shuō)：“馬庫(kù)斯舅父，你認(rèn)為這里是談這事情的地方嗎?”

“我這么認(rèn)為，親愛的?！?/p>

“很好，”喬醫(yī)生粗聲同意。他的面容堅(jiān)決、嚴(yán)肅。“就這樣辦吧，馬庫(kù)斯——很好?！?/p>

喬治·哈丁的面容亦是嚴(yán)肅、堅(jiān)決。

“我只能向你保證，先生——”他以雄赳赳的語(yǔ)調(diào)說(shuō)。

“是的，是的，這我都知道，”馬庫(kù)斯說(shuō)，“別那么嚴(yán)肅，沒什么不尋常的。大部分人都會(huì)結(jié)婚，并知道如何進(jìn)行婚事，我相信你們也都知道。聽我說(shuō)，婚事完全得要我的同意——”

“還有我，”喬醫(yī)生堅(jiān)決地說(shuō)。

“隨你便，”馬庫(kù)斯懊惱地說(shuō)，“還有我弟弟的同意，當(dāng)然。我們已認(rèn)識(shí)你一個(gè)月了，在旅行的情況下。你一開始與我的侄女約會(huì)，我就遣我的律師去調(diào)查你。嗯，你似乎沒問題。你的紀(jì)錄很好，我沒接到抱怨。你沒有家庭、沒有錢……”

喬治?哈丁想解釋，但馬庫(kù)斯打斷他。

“是的，是的。我了解你的化學(xué)事業(yè)，它可能賺錢。我不會(huì)投資一毛錢，如果你們兩人的生計(jì)要靠它的話。我對(duì)‘新事業(yè)’一點(diǎn)也沒有興趣；我厭惡新事業(yè)，尤其是化學(xué)事業(yè)；它們提升傻瓜的腦袋，不過也令我厭煩。你可能靠它賺點(diǎn)錢。只要你不出差錯(cuò)，你已有許多資源，你或許能從瑪喬莉處獲得一點(diǎn)資源。你明白嗎?”

喬治又想解釋；這回是瑪喬莉插嘴。她的臉微微發(fā)紅，但她的眼睛很坦白，而且她顯得極鎮(zhèn)靜。

“說(shuō)‘是’就好，”她建議?！斑@是你惟一可以說(shuō)的?！?/p>

一直倚肘在欄桿上、皺眉看著他們、戴著氈帽的禿頭男人，現(xiàn)在揮手仿佛在課堂里想引起注意一般。

“等一等，馬庫(kù)斯，”他插嘴說(shuō)，“你要威爾伯和我參與這件事，雖然我們不是這家庭的成員。因此讓我說(shuō)一句話，你有必要盤詰這位男孩嗎?”

馬庫(kù)斯看著他。

“我希望，”他說(shuō)，“某些人能放棄‘詢問就是盤詰’的想法。小說(shuō)家似乎容易有這想法，連你這個(gè)教授也執(zhí)迷這想法。我很受不了。我在詢問哈丁先生，明白嗎?”

“明白，”喬治說(shuō)。

“噢，清醒一點(diǎn)吧!”教授親切地說(shuō)。

馬庫(kù)斯盡可能往后坐，但還不至于栽進(jìn)噴水池里。他的神情變得更平淡。