正文

道路終于找到了(2)

一生的遠(yuǎn)行 作者:季羨林


 

空谷足音一識(shí)君

相期詩(shī)伯苦相熏

體裁新舊同嘗試

胎息中西沐見(jiàn)聞

胸宿賦才徠物與

氣噓大筆發(fā)清芬

千金敝帚孰輕重

后世憑猜定小文

可見(jiàn)他的心情。我也認(rèn)為,像章用這樣的人,在柏林中國(guó)飯館里面是絕對(duì)找不到的,所以也很樂(lè)于同他親近。章伯母有一次對(duì)我說(shuō):“你來(lái)了以后,章用簡(jiǎn)直像變了一個(gè)人。他平常是絕對(duì)不去拜訪人的,現(xiàn)在一到你家,就老是不回來(lái)。”我初到哥廷根,陪我奔波全城,到大學(xué)教務(wù)處,到研究所,到市政府,到醫(yī)生家里,等等,注冊(cè)選課,辦理手續(xù)的,就是章用。他穿著那一身黑色的舊大衣,動(dòng)搖著瘦削不高的身軀,陪我到處走。此情此景,至今宛然如在眼前。

他帶我走熟了哥廷根的路,但我自己要走的道路還沒(méi)能找到。

我在上面提到,初到哥廷根時(shí),就有意學(xué)習(xí)古代文字。但這只是一種朦朦朧朧的想法,究竟要學(xué)習(xí)哪一種古文字,自己并不清楚。在柏林時(shí),汪殿華曾勸我學(xué)習(xí)希臘文和拉丁文,認(rèn)為這是當(dāng)時(shí)祖國(guó)所需要的。到了哥廷根以后,同章用談到這個(gè)問(wèn)題,他勸我只讀希臘文,如果兼讀拉丁文,兩年時(shí)間來(lái)不及。在德國(guó)中學(xué)里,要讀八年拉丁文,六年希臘文。文科中學(xué)畢業(yè)的學(xué)生,個(gè)個(gè)精通這兩種歐洲古典語(yǔ)言,我們中國(guó)學(xué)生完全無(wú)法同他們?cè)谶@方面競(jìng)爭(zhēng)。我經(jīng)過(guò)初步考慮,聽(tīng)從了他的意見(jiàn)。第一學(xué)期選課,就以希臘文為主。德國(guó)大學(xué)是絕對(duì)自由的。只要中學(xué)畢業(yè),就可以愿意入哪個(gè)大學(xué),就入哪個(gè),不懂什么叫入學(xué)考試。入學(xué)以后,愿意入哪個(gè)系,就入哪個(gè);愿意改系,隨時(shí)可改;愿意選多少課,選什么課,悉聽(tīng)尊便;學(xué)文科的可以選醫(yī)學(xué)、神學(xué)的課;也可以只選一門(mén)課,或者選十門(mén)、八門(mén)。上課時(shí),愿意上就上,不愿意上就走;遲到早退,完全自由。從來(lái)沒(méi)有課堂考試。有的課開(kāi)課時(shí)需要教授簽字,這叫開(kāi)課前的報(bào)到(Anmeldung),學(xué)生就拿課程登記簿(Studienbuch)請(qǐng)教授簽;有的在結(jié)束時(shí)還需要教授簽字,這叫課程結(jié)束時(shí)的教授簽字 (Abmeldung)。此時(shí),學(xué)生與教授可以說(shuō)是沒(méi)有多少關(guān)系。有的學(xué)生,初入大學(xué)時(shí),一學(xué)年,或者甚至一學(xué)期換一個(gè)大學(xué)。經(jīng)過(guò)幾經(jīng)轉(zhuǎn)學(xué),二三年以后,選中了自己滿(mǎn)意的大學(xué),滿(mǎn)意的系科,這時(shí)才安定住下,同教授接觸,請(qǐng)求參加他的研究班,經(jīng)過(guò)一兩個(gè)研究班,師生互相了解了,教授認(rèn)為孺子可教,才給博士論文題目。再經(jīng)過(guò)幾年努力寫(xiě)作,教授滿(mǎn)意了,就舉行論文口試答辯,及格后,就能拿到博士學(xué)位。在德國(guó),是教授說(shuō)了算,什么院長(zhǎng)、校長(zhǎng)、部長(zhǎng)都無(wú)權(quán)干預(yù)教授的決定。如果一個(gè)學(xué)生不想作論文,決沒(méi)有人強(qiáng)迫他。只要自己有錢(qián),他可以十年八年地念下去。這就叫做“永恒的學(xué)生” (Ewiger Student),是一種全世界所無(wú)的稀有動(dòng)物。

我就是在這樣一種絕對(duì)自由的氣氛中,在第一學(xué)期選了希臘文。另外又雜七雜八地選了許多課,每天上課六小時(shí)。我的用意是練習(xí)聽(tīng)德文,并不想學(xué)習(xí)什么東西。

我選課雖然以希臘文為主,但是學(xué)習(xí)情緒時(shí)高時(shí)低,始終并不堅(jiān)定,第一堂課印象就不好。1935年12月5日日記中寫(xiě)道:

上了課,Rabbow的聲音太低,我簡(jiǎn)直聽(tīng)不懂。他也不問(wèn)我,如坐針氈,難過(guò)極了。下了課走回家來(lái)的時(shí)候,痛苦啃著我的心——我在哥廷根做的唯一的美麗的夢(mèng),就是學(xué)希臘文。然而,照今天的樣子看來(lái),學(xué)希臘文又成了一種絕大的痛苦。我豈不將要一無(wú)所成了嗎?


上一章目錄下一章

Copyright ? 讀書(shū)網(wǎng) www.talentonion.com 2005-2020, All Rights Reserved.
鄂ICP備15019699號(hào) 鄂公網(wǎng)安備 42010302001612號(hào)