誰(shuí)欺負(fù)了梅蘭芳。

黎明演《梅蘭芳》，總會(huì)述及香港的戰(zhàn)時(shí)歲月吧？

如同在李安的《色．戒》里能夠窺見香港的舊時(shí)月亮，我們應(yīng)有理由相信，在陳凱歌的新片中，香港的利舞臺(tái)、娛樂(lè)戲院、皇后戲院、這條馬路和那幢樓房或會(huì)光輝重現(xiàn)，因?yàn)槊诽m芳畢竟曾以此城為寄。他在此地，有過(guò)紛亂足跡。

有不少文章記錄過(guò)梅蘭芳的香港時(shí)光，其中有日本人寫的，或因隔了一層也因曾是敵對(duì)關(guān)系，如今讀來(lái)反而特別可信和具親切感。

例如和久田幸助，這位日本鬼子是戰(zhàn)時(shí)派駐香港的“廣東語(yǔ)專家”，責(zé)任之一是對(duì)文藝界做工作。一九三八年某個(gè)午后，據(jù)其晚年自述，第一次在香港見到梅蘭芳。地點(diǎn)是早已不存在的告羅士打酒店。他與朋友喝下午茶談?wù)拢匆娻徸雷艘晃幻记迥啃愕哪凶?，戴著白手套，舉止文雅，一看即知身份獨(dú)特。不愧是情報(bào)人員，日本鬼子覺得男子可疑，對(duì)之注視良久，其后打聽始知，他就是梅蘭芳。一位懂得京戲的中國(guó)人對(duì)日本鬼子說(shuō)：“因?yàn)槊诽m芳是男青衣，對(duì)于手掌和皮膚必須妥為保護(hù)?！焙奚?，那時(shí)候沒有各式護(hù)膚乳液，梅蘭芳唯有加倍小心，替雙手“戴套”，用人工方法保持膚紋嫩滑。

梅蘭芳在香港一住四年，日本人對(duì)他虎視眈眈，屢次或誘或逼他出山演戲或表態(tài)，但皆遭拒絕。和久田幸助即曾負(fù)責(zé)游說(shuō)工作，梅蘭芳是這樣回應(yīng)他的：“我來(lái)香港，正是為了避開政治漩渦?，F(xiàn)在中國(guó)分成兩個(gè)，蔣先生的中國(guó)和汪先生的中國(guó)，……對(duì)于任何一方，我都不愿過(guò)于接近。我只想過(guò)平靜的生活，請(qǐng)不要讓我為難。”和久田幸助的確沒有為難他，他不算是一個(gè)太壞的日本鬼子，必須公平地說(shuō)，戰(zhàn)時(shí)他更曾因“偏袒中國(guó)人”的罪名遭日本憲兵隊(duì)拘捕下獄。梅蘭芳于一九四一年重返上海，亦是和久田幸助幫的忙。兩人在上海重遇，梅蘭芳還親筆畫了一幅梅花扇面送他，握手道別，即成永訣。

戰(zhàn)爭(zhēng)剝奪人性，可是人性的厚度許多時(shí)候遠(yuǎn)比想像中的深和實(shí)，所以才留下了這許多動(dòng)人的小故事。