去年初冬的一天，有朋友從重慶給我發(fā)來傳真，里面有輾轉(zhuǎn)打聽來的阿喜家里的電話號碼。我懷揣著這個珍貴的電話號碼，第二天就從廣州飛往重慶。

和阿喜隔了十年之后的重逢，比我想像中簡樸了許多。撥通阿喜家的電話，半個小時以后，我們便坐在了解放碑附近一家咖啡館里。隔著桌子，我們面對面地坐著。阿喜的嘴角浮著淡淡的笑意，終是不知該從哪兒說起。我忍不住問阿喜，那年到碼頭送我了嗎？阿喜無語，許久才緩緩地說，都這么久了，還說這些干什么呢？接著阿喜告訴我，她母親從我走后沒有多久，便因為意外的中風過世了。阿喜說，我知道她是太愛我了。說到這里阿喜的眼淚都快掉下來了。然后，她轉(zhuǎn)過頭去，從包拿出一些相片給我看。相片里有阿喜的孩子，有阿喜的丈夫。我們別后的第二年，阿喜便結(jié)婚了。這是我曾經(jīng)想到的，盡管如此，我還是忍不住嘆息了起來。

從咖啡館里出來，我和阿喜在繁華而喧鬧的解放碑揮手道別。天上飄起了蒙蒙的細雨，阿喜執(zhí)意要去擠擁堵的中巴車，我沒有說什么。在如絲的細雨中，我和阿喜佇立在街頭，一輛中巴正向著這個站牌開過來。阿喜忽然對我說，你該找個女人了，我們，在十年前就已經(jīng)錯過。阿喜的聲音淡淡的，眼睛望著前方的雨。不過，我曾經(jīng)嘗試著去等待，然而……阿喜的眼淚終于掉下來，并沒有說出“然而”后面的話。她向我最后一次揮手，便上了擁擠的中巴車。我在站牌下，看見阿喜上車時那略顯遲緩的身影，眼淚忍不住就流了下來。在那一瞬間，我突然明白阿喜那沒有說出的話。我知道，只是因為，她等不起了。女人的青春是無法等待的。我和阿喜的愛情，在流水般的歲月中就這樣消失殆盡。

阿喜坐的那輛中巴車，越開越遠。我想，和阿喜的愛情，今生今世大概就要這樣結(jié)束了。我有一種預(yù)感，這將是我和阿喜此生的最后一次見面。對著阿喜消失的方向，我忍不住大聲卻又徒勞地喊著她的名字。

街市中的嘈雜聲和著城市空氣中的濁流，撲面而來。只一下，便湮沒了我所有的聲音。而雨，開始下得越來越大。