迅速關(guān)閉對(duì)手老舊的工廠十分重要。洛克菲勒已經(jīng)籌措巨資建造大型工廠，目的就是要大幅度降低生產(chǎn)成本。他的第一個(gè)合伙人莫里斯?克拉克記得“他一直把交易量放在最重要的位置上”。洛克菲勒很早就認(rèn)識(shí)到，在資本密集型的煉油業(yè)里，企業(yè)自身的規(guī)模關(guān)系到規(guī)模經(jīng)濟(jì)能否實(shí)現(xiàn)。他在闡述標(biāo)準(zhǔn)石油公司的“基本原則”時(shí)說：“創(chuàng)造者的理論是……產(chǎn)量越大，單位成本就越小，就越是能夠向大眾提供價(jià)廉物美的產(chǎn)品……卻又毋需擔(dān)心出現(xiàn)60年代后期那種毀滅性競(jìng)爭(zhēng)?！甭蹇朔评战K其一生使成品油的價(jià)格下降了近一半，而且從未背離這個(gè)提高產(chǎn)業(yè)效率的信條。

為了擴(kuò)大企業(yè)規(guī)模，洛克菲勒欠下大量的債務(wù)；為了還債，他就需要消除價(jià)格的無節(jié)制波動(dòng)。他認(rèn)識(shí)到，經(jīng)濟(jì)周期的峰頂越高，谷底就越深，因而對(duì)經(jīng)濟(jì)繁榮的擔(dān)憂不亞于經(jīng)濟(jì)衰退?！盁o論蕭條還是繁榮都是無利可圖的。蕭條為繁榮創(chuàng)造條件，蕭條也必然由繁榮來彌補(bǔ)。我認(rèn)為，就石油業(yè)而言，我們?cè)谝欢ǔ潭壬铣晒Φ刈柚沽诉@兩種無利可圖的極端現(xiàn)象出現(xiàn)。”洛克菲勒傾向于適度增長(zhǎng)，但這純粹出于為對(duì)個(gè)人利益的考慮。他的想法是通過低廉的產(chǎn)品價(jià)格預(yù)先阻止?jié)撛诟?jìng)爭(zhēng)者出現(xiàn)，盡可能減少市場(chǎng)風(fēng)險(xiǎn)和意外。他認(rèn)為只有這樣才可以使標(biāo)準(zhǔn)石油公司的員工免于其他產(chǎn)業(yè)工人的悲慘境遇。

洛克菲勒對(duì)你死我活的競(jìng)爭(zhēng)和變化莫測(cè)的經(jīng)濟(jì)周期的抨擊言論不像是出自一位資本家，倒像是從卡爾·馬克思嘴里冒出來的。他和馬克思主義者一樣認(rèn)為自由競(jìng)爭(zhēng)將讓位于壟斷，大型的工業(yè)計(jì)劃才是管理經(jīng)濟(jì)的最明智方法。不過，洛克菲勒相信的是私有制的壟斷，這在馬克思主義者看來只是在通往社會(huì)主義的一個(gè)中途驛站。

標(biāo)準(zhǔn)石油公司究竟是刺激還是阻礙了石油業(yè)的發(fā)展？這是最值得人們琢磨的問題，也是一個(gè)沒有最終答案的問題。洛克菲勒在學(xué)界的支持者艾倫·內(nèi)文斯認(rèn)為，南北戰(zhàn)爭(zhēng)之后，煉油業(yè)的門檻很低，只有壟斷才能限制過度生產(chǎn)，給整個(gè)行業(yè)帶來秩序。他認(rèn)為，要是沒有標(biāo)準(zhǔn)石油公司，這個(gè)行業(yè)就會(huì)充斥著眾多技術(shù)落后的小企業(yè)，石油過剩以及隨之而來石油產(chǎn)品低價(jià)位就會(huì)無限期地持續(xù)下去。洛克菲勒相信，只有標(biāo)準(zhǔn)石油公司那樣的企業(yè)才能在石油業(yè)的此一發(fā)展階段具備必要的經(jīng)濟(jì)規(guī)模。

在洛克菲勒退出歷史舞臺(tái)很久之后，許多經(jīng)濟(jì)學(xué)家在贊成競(jìng)爭(zhēng)的普遍優(yōu)越性的同時(shí)，也承認(rèn)組建托拉斯在某些條件下的確是明智之舉。經(jīng)濟(jì)學(xué)家約瑟夫·A·熊彼得認(rèn)為，在蕭條時(shí)期或是在發(fā)展迅速的新興行業(yè)里，壟斷企業(yè)可能是有益的。通過用穩(wěn)定取代混亂，壟斷組織可以“把原本可能產(chǎn)生巨大破壞的領(lǐng)域變成堅(jiān)固的堡壘”，最終形成更穩(wěn)定、更大規(guī)模的產(chǎn)出。失去控制的增長(zhǎng)做不到這一點(diǎn)，最終難免以災(zāi)難性后果告終。熊彼得假設(shè)，如果新行業(yè)的前景不佳，商人就不會(huì)注入資金；倘若自己的發(fā)展計(jì)劃能夠被新競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手輕而易舉地打亂，他們依然不會(huì)往新行業(yè)注資。他說：“大規(guī)模計(jì)劃在許多情況下根本無法實(shí)施，原因是人們沒有從一開始就認(rèn)識(shí)到，巨大的資金需求或經(jīng)驗(yàn)缺乏會(huì)使競(jìng)爭(zhēng)無法有序進(jìn)行；或者，人們不清楚用什么手段來打擊對(duì)手乃至置其于死地，從而為今后的發(fā)展?fàn)幦「嗟臅r(shí)間與空間?！甭蹇朔评丈钋械伢w會(huì)到，石油業(yè)的規(guī)模不能無限制擴(kuò)張下去，必須提高行業(yè)門檻。

買下競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手的煉油廠后，洛克菲勒保留設(shè)備先進(jìn)者，把技術(shù)過時(shí)者統(tǒng)統(tǒng)關(guān)閉。不過，要是煉油商賣掉廠子只是為了有錢再開新煉油廠，整個(gè)行業(yè)的規(guī)模就不可能縮小，石油產(chǎn)品的價(jià)格也無法平穩(wěn)。因此，洛克菲勒迫使這些煉油商簽下協(xié)定，防止他們偷偷溜回石油業(yè)。大部分合約得到遵守，也有幾位違約人被洛克菲勒告上了法庭。

縱使洛克菲勒百般努力，依舊有許多煉油商繼續(xù)同他作對(duì)，標(biāo)準(zhǔn)石油公司依舊面對(duì)著數(shù)十家小企業(yè)的競(jìng)爭(zhēng)。于是，洛克菲勒采用一種過渡辦法，引誘其中的許多公司加入自己的陣營(yíng)。他把這種辦法稱為“生產(chǎn)安排”——只要這些企業(yè)接受為其規(guī)定的最大產(chǎn)量，標(biāo)準(zhǔn)石油公司就保證它們獲得一定的利潤(rùn)。如此一來，標(biāo)準(zhǔn)石油公司得以限制對(duì)手的產(chǎn)量，也讓洛克菲勒在歐佩克誕生100年之前就當(dāng)上一個(gè)石油卡特爾的主管。與歐佩克領(lǐng)導(dǎo)人的職責(zé)相似，洛克菲勒必須對(duì)不安分成員提出的增加配額的要求進(jìn)行裁斷，還要解決從一開始就存在于卡特爾組織中的一個(gè)問題：如何防止欺詐行為。如果接受生產(chǎn)安排的煉油廠使自身產(chǎn)量超出規(guī)定的份額，那么，標(biāo)準(zhǔn)石油公司就不得不降低自己的產(chǎn)量以穩(wěn)定價(jià)格，這也正是世界最大石油輸出國(guó)沙特阿拉伯在20世紀(jì)70年代面對(duì)的兩難境地。洛克菲勒決心絕對(duì)控制自己的競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手，而非滿足于充當(dāng)一個(gè)內(nèi)部爭(zhēng)吵不休的行業(yè)公會(huì)領(lǐng)袖。

洛克菲勒和同時(shí)代的許多工業(yè)巨頭的最明顯不同之處是：他既想發(fā)財(cái)，又想讓自己具備人類美德。批評(píng)者敏銳地看出這個(gè)上帝和財(cái)神的雙重奴仆的偽善，但讓他們感到困惑的是，為什么他的宗教信仰沒有抑制他巧取豪奪的本性？在這些批評(píng)者看來，洛克菲勒是馬基雅維利式的狡詐人物，或者是巴爾扎克筆下偽君子，在星期天裝模作樣地去教堂做禮拜，然后在一周的其他時(shí)間里把所有對(duì)手統(tǒng)統(tǒng)踩到腳下。稍許寬容的批評(píng)者認(rèn)為他只不過是過著雙重人格的生活，他的公我和私我是截然分開的。洛克菲勒認(rèn)為自己根本不存在這種人格分歧，自己的個(gè)人行為和商業(yè)行為都應(yīng)當(dāng)用同樣嚴(yán)格的標(biāo)準(zhǔn)來衡量。許多年以后，威廉?O·英格利斯給他念了一段約翰?彌爾頓對(duì)查理一世的嚴(yán)厲譴責(zé)：“他的個(gè)人品行無可指摘，卻肆意壓迫、勒索人民。難道只是因?yàn)樗缤碜銎矶\，就可以認(rèn)為他是無罪的嗎？”洛克菲勒聞言叫道：“說得好！干石油這行的人就要經(jīng)得住這樣的考驗(yàn)?！焙茱@然，他覺得自己的商業(yè)行為經(jīng)得住哪怕是最嚴(yán)格的歷史考驗(yàn)。

洛克菲勒是一個(gè)利用宗教虔誠(chéng)掩蓋個(gè)人貪欲的偽君子嗎？這種觀點(diǎn)似乎失之于詳察。洛克菲勒難免有一些自私自利的想法，但他對(duì)宗教的態(tài)度還是虔誠(chéng)的。他很小就學(xué)會(huì)如何利用宗教，懂得如何解釋或曲解基督教義來滿足自己的需要。宗教為他提供豐富的概念與思想，使他問心無愧地干自己認(rèn)為應(yīng)該干的事情；宗教使他對(duì)自己在商業(yè)中的不當(dāng)行為沒有任何不安，使他聽從自己最強(qiáng)烈的沖動(dòng)；宗教使他強(qiáng)大，為他的一舉一動(dòng)提供了理論依據(jù)，當(dāng)然也可能使他對(duì)自己行為產(chǎn)生的嚴(yán)重后果視而不見。

我們?cè)谇拔恼f過的話不妨在此重復(fù)一下：約翰·D·洛克菲勒把上帝視為自己的盟友，視為標(biāo)準(zhǔn)石油公司的榮譽(yù)持股人。讓我們聽聽他對(duì)一位記者發(fā)表的宏論：